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Công, trồ danh lam vững đất Gò, 
Sơn qui, hiệp cảnh quả trời cho, 
Địa linh tú-khí, sanh anh kiệt, 
Tô đậm sử xanh biết mấy pho. 


DANH TÀI 


Gò-công tỉnh nhỏ lắm anh. tài. 
Đốn biền năm-châu thảy thảy hay. 
Thuở trước Thái-Hoầng cồn rỡ mặt, 
Ngày nay Công-Định tiếng ghi hoài. 
lãn Tài kiện tướng ai bì kịp, 
Biều Chánh văn hào thật xứng tay. 
lân cựu hai đầng dần chúng nề, 
lrung thần ái quốc vẫn còn dài, 


VIỆT-NAM CỘNG-HOÀ Saigon, ngày 1; tháng 4 năm rọ68, 


BỘ VĂN-HOÁ GIÁO-DỤC ____. GIÁM-ĐỐC NHA VĂN-HOÁ 
Văn-Phòng Thứ-Trưởng VănHo. — Kính gửi: Ông Huỳnh-Minh. 

NHA VĂN HOÁ Nhà Sưu-khảo về loại sách 

các Tỉnh Nam-phần Việt-Nam. 

Số 148 VHGD/NVH/VP. Số s85/88 Phan-đình-Phùng - SAIGON 


Thưa ông chủ nhiệm, 

Ông đã có nhã ý tặng chúng tôi những tácphầm do ng biên 
soạn, và muốn biết cảm nghĩ của chúng tôi về những cuỗn : 

— Vĩnh.[ong xưa và nay. 

— Kiến-Hoà xưa và nay. 

— Cần-Ïhơ xưa và nay. 

— Đạc-Liêu xưa và nay. 

lôi có dọc và nhận thấy đó là những sách sưu-khảo công-phu, 
có giá trị dáng được phồ-biến. 

Ông dịnh thực hiện một công cuộc lớn lao, trường cửu, một bộ 
Địa-phương-chí nhằm sưu-tầm, khảo-cứu về các tỉnh miền Nam Việt-Nam 
trong nhiều lãnh-vực: Địa-lý, Lịch-sử, văn-hoá, danh-nhân, huyền-sử... 

Xưa kia, các cụ đã đề lại một bộ Địa.phương-chí rất quý giá, 
vĩi-đại : Đại.Nam Nhãt-Ihống-chí là cả một kho tàng kiến thức bồ- 
ích về mấy chục tỉnh Bắc phần, Irungphần, Nam-phần dưới nhiều 
khía cạnh : Lịch-sử, Địa-lý, Danh.nhân, Cồ-tích, phong-tục tập-quán.. 

Đơn thương dộc mã, Ủng dám theo gót người xưa trong một 
công cuộc trọng đại. Ông tỏ ra có thiện-chí, lòng can-đẩm, óc hy- 
sinh, tinh-thần Quốc-gia cao đẹp. 

Sách sưu-khảo mà ông đã, đang và sẽ biên-soạn chắc chắc sẽ 
giúp ích các giới học-sinh, sinh-viên, học-giả, tất cả ai muốn biết 
những nét chính yếu về di-tích, lịch-sử mà một phần đã bị chiến- 
tranh tàn phá trước mắt dau buồn của chúng ta, về đặc-diềm dịa-lý, 
về cá-tính văn-hoá trong nhiều"tỉnh miền Nam, một phần của Quốc- 
gia dang chịu muôn vàn điêu linh nhưng dã vượt không biết bao 
nhiêu thăng trầm của lịch sử. 

Với lòng tin tưởng vào tương lai sáng-lạng của đất nước, của 
giang-sơn cầm tú, từ ải Nam-Quan đến mũi Cà-Mau, chúng tôi hoan 
nghênh những tác phầm thật lòng tha thiết với giang sơn ấy. 

Xin thành thật kính chúc ông Chủ nhiệm được thành công trong 
một cuộc sưu tầm đầy ý nghĩa, đáng được khích lệ, nâng đỡ. 

Kính thư 
Giám-Đốc Nha Vắn-Hoá. 
'Trịnh-huy-Tiến 
(đóng dấu và ký tên) 


TÀ¡ LIỆU THAM KHẢO 


Sách Pháp : 


— Monographie de la prcvince Gò-công. 

— Bulletin administratif de la Cochinchine. 

— G. Coedès : Histoire des Etats Hindouisés d'Extrême 
Orient. 

— Paulin Vial, Les premières années de la Cochinchine. 
Tomes I-II. 

— P. Cultrd, Histoire de la Cochinchine francaise des- 
Origines à 1882. 

Sách Việt : 

— Lục tỉnh Nam Việt, 

— Địa-phương chí Toà Hành-chánh Gò-công. 

— Đại-Nam Nhứt-thống chí (Tu trai Nguyễn Tạo). 

— Đại-nam Thực lục chánh biên. 

— Liệt-truyện. 

— Việt-Nam văn-học sử yếu ( Dương-quảng-Hàm ). 

— Lịch-trình hành-chánh Nam-phần ( Ðào-văn-Hội 3. 

— Từ-Dũ Thái-hoàng Thái-hậu ( Nguyễn-Liên-Phong ). 

— Anh-hùng Trương-Công-Định ( Thái-Bạch ), 

— Võö-Tánh Trương-Định ( Nguyễn-Huỳnh-Mai ) 

Và các truyền thuyết của các bô lão, thân hào nhơn sĩ địa- 
phương kề lại... 


* 


VÀI GIÒNG TÂM SỰ 


liếp nối công trình tự vạch quyết ghi lại và điềm tô thêm 
những nết đẹp của-non sông cầm tú, vạch bóng thời gian tìm lại 
sự nghiệp những người hùng của một dân tộc kiêu hùng, chúng tôi 
đã lần lượt cống hiến đồng bào những cuốn sách sưu khảo riêng về 
mỗi tỉnh miền Nam. Sau những tỉnh Bẽn-tre, Bạc-liêu, Cần-thơ, và 
Vinh-long, hôm nay chúng tôi rất hân hạnh trình bày trước mắt quí 
vị những dặc điềm của tỉnh Œò-công yêu mến. 

lrong mười mấy hòn ngọc quí hiệp thành kìm miện của nữ- 
hoàng Nam-Việt, Gò-công là một trong những hòn sáng chói dáng 
yêu. Người dân hiền lành chất phác, có tình thần hiếu học, lịch sử 
oai hùng, mỗi thời dại mỗi đóng góp cho quốc gia những nhân tài 
cũng như vật lực dồi dào trong lúc đấu tranh cũng như xây dựng. 


Đầm Vạn-thắng muôn thuở ghi danh những chiễn công Võ-Tánh, 
giồng Sơn-qui còn giữ lăng họ Phạm đề nhắc lại công dung ngôn 
hạnh bà Iừ-Dũ, người hiền mẫu của Nam-triều. Mộ Trương-Công- 
Định kiêu-hùng sừng sựng giữa trời mây làm giặc Pháp kiêng oai, 
bia đội lấn mấy phen sụp đồ bởi nhơn dân oán ghét. 


Xứ Œò-công hai phen kháng-chiến, từ Đám-lá-tối-trời tới lũy tre 
xanh ở Qiồng-nâu, bao nhiêu anh hùng noi gương Ïrương-công-Định 
đã mài đũa gươm linh, tinh-thần bất khuất của dân-tộc tồn tại mãi trên 
đồi cây ngọn cỏ. Đao nhiêu di tích lịch-sử còn sờ sờ ra đó, khiến 
khách nhàn du về viếng Gò-công mỗi bước đi mỗi luống ngậm ngùi. 
Ngắm cảnh vậ!, nhớ người xưa lòng quyến luyễn. lôi đã viết quyền 
sách này với tất cả tấm lòng. 


Gò-công kháng-chiến anh-dũng ! 

Gò-công văn-nghệ tinh anh ! 

Gò‹công kinh tế dồi dào ! 

Gò-công xưa cũng như nay đã cống hiến cho quốc gia 
lắm nhơn tài đáng kề. 

Đọc *Gà.công Xưa và Nay » quý vị sẽ dược dịp ôn lại những 
trang lịch-sử vẻ vang của nòi giống, sẽ được viếng thăm những di- 
tích lịch sử, những cảnh đẹp non sông, sẽ làm quen với những nhà 
văn cận đại và hiện đại của nước nhà, sẽ nhận thức hiện tình chánh 
tbi.ikshiiÐ).văkhôn; (nồng Rẽ:cik rồt. (it (ÄPd8 (đồng cuươn: nũnŸ 
tiến bộ. 


Chúng tôi không dám tự phụ dã sưu-tàm dầy dủ, không bỏ sót 
một khía cạnh nào. Nhưng với tất cả cố gắng của chúng tôi, cuốn 
sách này ít nữa cũng sẽ giúp cho quý vị có một quan-niệm tồng- 
quát về tỉnh Gò-công trong đĩ-văng và hiện-tại. 

Với sức mọn tài hền, phương-tiện eo hẹp, hơn nữa, chúng tôi 
chỉ làm hết sức mình với tinh-thần thiện chí. Chỉ mong nơi sự tán 
trợ của quý độc-giả trong nước cũng như ngoài nước ủng hộ chúng 
tôi đề tiếp tục con đường đã vạch sẵn. 

Mục-dích của chúng tôi là phụng-sự văn-hóa, góp công tô-điềm 
quê-hương, bảo tồn di tích lịch-sử nước non nhà. 

Nêu các gương trung-dũng ái-quốc của các bậc danh nhân chí 
sĩ, làm sống lại hùng khí của người xưa, bảo-vệ dân-tộc tính, dó là 
lýtưởng duy nhứt của chúng tôi vậy. 


$àigon, ngày 01-01-1969 
HUỲNH-MINH 


PHÁN THỨ NHỨT 


— Lược sử tỉnh Gò-công 


trải qua các thời-đại. 


— Địa-lý tông quát. 


_ SỬ LƯỢC TỈNH GÒ-CÔNG 


(Căn cứ vào Bộ Hoàng-Việt Địa-dư chí đời Minh-Mạng thứ 
14 năm |934 và Cours d/Histoire Annamite của Trương-Vinh-Ký, 
in năm ]877), 


A.— Ý NGHĨA VÀ ĐIỂN-TÍCH DANH HIỆU GÒ.CÔNG : 


Từ lâu lãnh thồ Gò-công đã được ghỉ vào Bộ Đại-Nam Quốc- 
Sử do cụ Phan-Thanh-Giản bình luận, là một xứ +Địa-Linh Nhơn- 
Kiệt", căn cứ vào địa lý và nhân văn. 


Có hai thuyết định nghĩa danh hiệu Gò-công 


Thuyết thứ nhứt : Gò-công nguyên xưa kia là đất đai của Cao- 
miên, khi Chúa Hiền (Nguyềa-Phúc-Tần) định cuộc di dân Nam tiến, 
thì người Việt-Nam mới tràn vào định cư. Lúc bấy giờ Gò-công còn 
là nơi rừng rậm, chưa có người ở. Đặc biệt tại xứ này có một cái gò 
cao, nhiều giống chim công ở nên gọi là Gò-công từ đó. Trong sử 
có ghỉ chép một đoạn về danh từ các tỉnh như sau : Khi vua Minh- 
Mạng ra lệnh cho các quan địa-phương đồi tên nôm na các tỉnh 
thành chữ Nho cho tao nhã thì «Gò-công" biến thành «Khồng-tước- 
Nguyên», Đồng-nai đồi ra ‹Lộc-dã", Bến-tre là Trúc-giang, Sóc-trăng 
được gọi là «NÑguyệt-giang" (Sông-trăng), v.v... 


Thuyết thứ hai, cho rằng : Lần đầu tiên tại xứ này có một 
người đàn bà tên Thị-Công đến lập quấn bán thức ăn cho dân khai 
thác đồn điền. Lần hồi, vì thấy Gò-công là nơi dễ sinh sống nên dân 
chúng các nơi tụ họp về khai hoang ruộng rẫy, lập thành làng mạc. 
Số người ở càng ngày, càng đông, do đó dân địa-phương thường 
quen gọi là quấn Bà Công, Gò Bà Công, đến sau lâu ngày trở thành 
một địa danh vắn tắt là Gò-côag tồn tại đến hôm nay. 


3 GÒ-CÔNG XƯA VÀ 


H.— GÒ.CÔNG TRƯỚC THỜI CẬN ĐẠI : 


Đìy là một vùng đất hoang vu không tên, có rất nhiều rừng rú 
'à cọp hủm, thuộc nước Thủy-Chân-Lạp (Khmer) không dân cư, chỉ 
có một vài sóc Mền trú ngụ trên các giồng cao. 


C.- GÒ.CÔNG DƯỚI THỜI NGUYÊN TRỊNH 
PHÂN TRANH : 


Chúa Trịnh ở Bắc hà không quan tâm đếa xứ này vì cách rất 
xa. Chúa Nguyễn ở Nam-hà gầa với Thủy-Chân-lạp, thấy dân nước 
này yếu hèn nêa thường mưu tính việc xâm lấn bằng cách tàm thực 
nghĩa là như tầm ăn dâu, không chỉnh chiến mà thu phục được đất. 
Đời Chúa Hiền Nguyễn-Phúc-Tần (I649-1686) mưu việc Nam tiến 
Người xuất dân tỉnh Quảng-ngãi và khai-thác nguồn lợi tại Gò-công. 
Miền sống thưa thớt, có tánh nhút-nhát lại thấy người lạ khác ngôn 
ngữ và văn-hóa xâm nhập, không đủ sức kháng cự nên lần lần rút 
lui. Thành thử lầu ngày tràn ngập người Việt trên phần đất này, 
lặp thành làng, thành xã đề khai khần làm ăn, 


Ngược dòng lịch sử, chúng tôi thấy mãnh đất Gò-Công mà đồng 
bào miền Nam Trung-Phần vào định cư khai thác hồi đầu thế kỷ 
17, lược chánh thức nhập vào bản đồ Việt-Nam từ năm 1755. 


Trước đấy, năm |730, xảy ra sự tranh chấp ngôi báu Cao-Miên 
Nặc Nguyên (Ông Saguôn) từ bên Xiêm về tranh được ngôi và 
thường đem quân xâm lấn nước ta, còn phía bắc thì thông sứ với 
Trịnh-Vương đề đánh Nguyễn-vương. 

Năm Qui: Dậu (1753), Võ-vương sai Nguyễn-Cư-Trinh làm Tham 
mưu đố: xuất tướng sĩ ngũ dinh đi đánh Nặc-Nguyên : bốn phủ 
Tầm-bôn, Lội-lạp, Cầu-nam và Nam-vang xin hàng. 

Nặc-Nguyên chạy trốn, đến năm ất-hợi (1755) Nặc-Nguyên chạy 
ra Hầ-tiên nương nhờ Mạc-Thiên-Tích, xin hiến hai phủ Tầm-hân 
và I.3i-lap tức địa phận Gồ-công ngày nay đề chuộc tội và xin cho 
về nước. 


Nguy ễn-vương chấp thuận. 
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GÒ-CÔNG ĐẤT DỤNG BINH CỦA VÕ.TÁNH 
GIÚP NGUYỄN-ÁNH CHỐNG TÂY-SƠN 
KHẮC PHỤC ĐẤT NAM-KỲ 


Năm I78s, trong khi Nguyễn-Á+h (Gia-Long) thất thế sa-cơ bị 
quân Tây-sơn đánh bại phải chạy qua nương nấu ở Xiêm, thế kém 
thân cô không hy-vọng gì khôi phục lại cơ đồ, thì lúc bấy giờ có 
một thanh niến ở làng Phướ--tỉnh tục gọi Lưới-rê Giếng-Bọng, Bà- 
rịa, xưa thuộc tỉnh Trấn-bifn sau kêu Biên-hòa. Chào đời nhằm thuở. 
loạa ly cha mẹ mất sớm, Võ-Tánh chịu cảnh mồ côi ở với anh là 
Võ-Nhàn, Cai-Cơ thuộ: tướng của Đổ-Thành-Nhân. 


Người thanh niên ấy nặng lòng với tồ-quố: đứng lên hoạt-động, 
đứng ra kêu gọi tráng niên quy tụ phững tôi thần Cuúa ïguyễn 
đang bôn đào, hết lòng vận đông góp nhóm tàn binh của đạo Đông- 
Sơn. Đầu tiên Võ-Tánh chọn Vườn trầu, hiện là Hốc-môn và Bà- 
điềm, tỉnh Gia-định làm nơi tập trung bỉnh lực. 


Lúc ấy không ai rõ Võ-Tánh theo đuồi mục-đích nào. Phò ai ? 
chống ai * Hay chỉ là một anh hùng thòi loạn muốn tự tạo cho mình 
một sự nghiệp ? Không ai biết, vì sau khi vua GiazLong giết Để- 
Thánh-Ñhân thì anh Ông Võ-Nhàn tụ tập du đẳng của đạo quân Đông 
Sơn của Đỗ-Thành-Nhân làm phản chống lại rồi cũng bị bắt giết. 
Nhưng quân Tây-Sơn lúc ấy đã làm chủ Gia-Định Nghỉ là Võ-Tánh 
chiêu bình mãi mã giúp Nguyễn-Á+h, liền phái một đoàn quân đến 
Vườn-Trầu bao vây Võ-Tánh. Một trận kịch chiến xảy ra. Quân Võ 
Tánh mới qui tụ còn ô hợp, mặc dâu có thừa can đảm chiến đấu 
hết lòng, rốt cuộc vẫn bị một kể địch thiện chiến và đông hơn đánh 
cho thất điên bát đảo. Võ-Tánh như coa hùm dữ tả xông hữu đụ', 
sát địch như chém chuối, khiếg khác nào Triệu Tử-Long đương 
dương trường bản, nhìn lại quanh mình trơ trọi nhứt thân, một 
mình hồ tướng phá trùng vây, thoát ra được nhưng mình thọ trọng 
thương, sau lưng bị đâm nhiều mũi giáo. Sau cuộc thất bại đớn đau 
này, sự đớn đau cả tinh-thần lẫo thề-xác, nếu là một người khác tất 
đã nhạ: khí đứng lại rồi Nhưng Vö-Tánh khôag thổi chí ngã lòzg, 
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.nhẵn nại góp nhặt lại tần binh, chiều :nộ thêm người mới. Lòng tự 

nhủ : Thua keo nầy ta bày keo khác ! Tuy nhiên viền tướng 
trẻ thất trận rút tỉa kinh nghiệm, nhận thấy địa-thš Vườn trầu không 
thuận lợi cho một cuộc đồn quân kháng địch, ông bỏ vùng này rút 
về Gò-Công, nghĩ rằng nơi đây vườn ruộng phì-nhiêu, sông rạch đầy 
cá, người đông của thịnh, công việc nuôi quân dễ dàng hơn, đồng 
thời ở vùng này có nhiều giồng cao, cây cối rậm rạp phải là nơi 
dụng bình rất tiện khi phục kích cũng như khi né tránh. 


Viên tướng trẻ quan-sát địa-hình địa-vật chọn lựa Giồng-tre, hay 
Gò-tre, là một nơi đồi đất lên cao, địa-thế hiềm-trở, ở phía đông Gò 
Công cách 1.500 thước, ở bên hữu con tỉnh lộ đi từ Gò-Công đến 
Tân-niên-tây, nơi đây Võ-Tánh dốc lòng lo xây đồn đắp lũy, mua 
trữ lương thực, tuyền mộ tân binh. Tồ chức vừa xong thì gặp quân 
Tây-sơn kéo tới tấn-công liền, lần nầy lì một đạo quản rất bùng hậu. 
Tuy quân mình yếu hơn quân đị:h, Võ-Tánh khôn ngoan dùng quỷ 
kế, dụ địch quân vào chí¬h giữa siồaz, rồi dàng hỏa công thiêu rụi. 
Những binh sĩ Tây sơn thoát khỏi ngọn lửa thì lại bị quân Võ-Tánh 
xạ tiền phóng gií› diệt trừ Cả đạo binh Tìy-sơn thất bại ; chỉ thoát 
được một phầa rắt nhỏ. Taiag lợi tra này lòng tỉa tưởng càng 
thân vữag, Võ-Tính tuyền mộ thèn bình vì tồ-chức hẳn hồi hơn, 
dưới quyềa chỉ huy của õaz đi thình lập mặt đạo bình bách chiến 
bích thẳng, oai danh lừng lẫy đếa đồi về sáu nìy hể nghe tỉa đạo 
bình Vð-Tirh, gọi là eKiến-hol-đạo3, đến nói thì quần Tây-syì chữa 
đính đ3 lo kiếm đường chạy. 


Lú* bÝy giờ dành tiếng của ða3 lẦz lyng, nơi Đầm Vạn-Tnẳng 
ở G-Công ông đã gố: rí: nhiều qiìn Tìz-Sy3, ghỉ lại những chiến 
công hiền hísh của vê tưởng prẻ rài bì lộ lạt trên lí: Gò ngày nay 
còn nhắ: rhở. 


Năm 1787, Caúa Nguyễn-Ánh từ gii nước X'êm về đến Hà-tiên 
trước khi đi Chúa Nguyễn đã phii một người tin cậy là Nguyễn-đức 
Xuyên về Gò-Côg liền lạc với Võ Tánh đề yêu cầu vị tướng trẻ tài 
ba này về phò nhà Nguyễa, bởi Nguyễn Ánh đã nghe được tỉn cuộc 
chiến thẳng của Vö-Tính trưïs quìn Tì/-Sza, tại Giìng-tre, Đầm 
Vạa-ThÌng, v.v... Lạ mộ: diều là Võ Tánh từ chối, thì kế Chúa 
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Nguyễn về nước chiến thẳng Tây-Sơn ở nước xcáy hiện là rạch 
Màn-Thích Vĩinh-Long. Tướng Tây-Sơn là Phạm-Văn-Tham, tấn công 
chúa Nguyễn bị thất bại phải rút về Kỳ-hôn, một rạch ở phía Nam 
tỉnh ly Mỹ-tho. 


Võ-Tánh tuy từ chối giúp vua Gia-Long, bỗng nhiên tự ý kéo 
binh qua rạch kỳ-hôt chận đường lưi binh của tướng Tây-Sơn Phạm 
văn-Tham, xáp chiến 2 trận. Võ-Tánh thắng cả ba, đánh tan quân 
đội Tây-Sơn thất trận chạy tán loạn, lội rạch bằng đồng lầy tìm về 
Gia-Định. 

Sau cuộc thẳng trận, Võ-Tánh lui về trấn tại Gò-Công phư cũ, 
thì nơi Mây vào khoảng năm 1788, một đại-diện của chúa Nguyễn là 
Trương-Phước-Giao tìm đến diện-kiến đề thuyết phục ông theo phò 
nhà Nguyễn cho trọn nghĩa tình. Lần này Võ-Tấch ưng thuận dẫn 
theo mình 4 viên tướng cạnh trung thành là Võ-Văn-Luông, Nguyễn- 
Văn-Hiếu, Mạc-Văn-Tô, Trần-Văn-Tín và một số quân đến yết-kiến 
chúa Nguyễn tại Vinh-long, ông vào bái yết, dựng một quả gạo và 
một quả trứng gà làm lễ ra mắt. Kẻ thị thành trông: thấy dường như 
khi đề nên cười chúm chím. Chúa Ñguyễn-Ánh là bậc thông-minh, 
biết người biết ta, niềm nở tiếp rước hỏi ông : * Thiên lý cống nga 
mao, lễ khinh nhơn ý hậu, ta muốn biết ý tướng quân hậu thỀ nào ? 
«Chúa khéo đem lời trong kinh thư là bộ sách chánh-trị phương 
đông chép lời của vị vương giả khôn ngoan tiếp nhận và phủ dụ các 
triều thần ở xa từ ngàn dậm tới bái yết với lễ mọn, dầu một cái 
lông ngỗng cũng là trọng hậu lắm rồi. Ngài thưa : eXin chúa ngự 
xem, Hột gạo trắng trong. trứng gà to, tròng đỏ lớn. Tôi ngụ ý hai 
món thồ sản này của quê hương, tượng trưag lòng trung-dõng của 
người Gò-công đem kính hiến lên Chúa›. Ñguyễn-Ánh cả mừng, 
bước xuốag ôm ông và nói *Thật quả là địa-linh Nhơn-Kiệt». Chúa 
truyền luộc một trứng gà nấu một chén cháo cho chúa ngự, còn bao 
nhiêu đồ vào nồi lớn nấu chín chỉa cho các tướng sĩ cùng nếm cái 
hương-vị trung-đõ¬g của người Gò-công. „ 


Từ đây chúa Nguyễn được tôi trung phò tá, bèn phong cho ông 
làm Tiền-phong-dinh Khâm-sai Tồng-nhung Chưởng-cơ và gả trưởng 
công-chúa là Ngọc-Du cho ông. Theo phò chúa Nguyễn lập nhiều 
chiến công hiền-hách, đánh đâu thẳng đó, uy danh lẫy lừng kbiến chọ 
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Tây-sơn khiếp sợ gọi là +Gia-định tam hùng », duy Võ-Tánh đệ nhứt. 
Lần lần thâu phục sáu tỉnh Nam-kỳ, đánh lấy được :hành Sài-gòn, kéo 
binh thẳ›g ra mềa Trung hạ được thành Bình-định là nơi phát tích 
của Tây-Sza. Chúa Nguyễn gao cho ngài và Ngô-tùng-Châu, trấn thủ, 
lui về Sài-gòn tức vương vị, sắp đặt guồng máy chánh-trị, dưỡng 
sức quân binh chờ ngày Bắc tiến. Tây-sơn kéo rốc đại binh lấy lại 
thành Bình-định, vây bốn mặt thành. Nguễn-Vương đem binh ra 
giải vây và ra lệnh cho người ra bảo ngài bỏ thành, ngài không 
khứng chịu quyết cố thủ cho đến kỳ cùng chớ không chịu rút lui, 


Cố thủ ba năm, lương thực đã hết, ăn tới thịt voi ngựa, tướng 
sĩ khuyên ogài phá vòng vây mà ra. Ñgài nói : «Nếu ta ra thì đặng 
rồi khi giặc lọt vào thành tàn sát quân lính và lương dân vô tội ta 
không nở " 

Ngài nhứt quyết sống chết với thành. Đến lúc cùng quá, quan 
Hiệp-trấn Ngô-tù-g-Châu hỏi kế, Ngài nói : «Đã là võ tướng thà hy 
sinh thân mạng đề bảo vệ noa sông, mặ: dầu có phải chết đề cho 
dân tộc sống tôi cũng vui lòng*. Trước khi chết Ngài lên lầu bát 
giác ngồi day mặt về hướng vua khẫn vá: l.y ba lạy, rồi bảo quân 
sĩ chất lửa thiêu Ngài đề bảo tồn thỉnh giá, đồng thời Ông Ngô- 
tùng-Châu về dịnh trước uống thuốc đồc quyên sinh. Thế là xong 
sự nghiệp của vị anh hùng đất Gò đã tận trung báo quốc trả nợ 
núi sông bằng cải chết can đẩm danh lưu muến thuở. Ngài chết 
vào ngày 27 tháng s năm Tân Dậu (1801). 


Tướng Tây-Sơn là Trần-Quang-D ệu thấy ngọn lửa biết Ngài 
giữ chữ tín đã kết liều đời oanh hệt rồi. truyền tấn binh nhưng bốn 
cửa thành đều mở ; Trần-Quang-D.ệu không kề giết chóc ai hết, 
đem thi hài Ngài ra dàng vương-lễ khâm liệm và mai tắng trọng thề 
đúng với tỉnh thần thượng võ của bai vị anh hùng dân-tộc cái chết 
của hai ông đề bảo toàn sinh mạng ba quân. Vua G:a-Long nghe tin 
Ngô-tùng-Châu và Võ-Tánh tử tiết ngài lấy làm xúc động làm một 
bài văn tế hai ông lời lẽ rất nên thống thiết. 


Lư 


BÀI VĂN CỦA VUA GIA.LONG 
TẾ VÕ.TÁNH VÀ NGÔ-TÙNG-CHÂU 


Mối ôi ? 


Đạo thần-tử hết lòng thờ chúa, gian-nan càng tỏ dạ trung thành ; 
Đấng anh-hùng vì nước quên mìah, diên bái chẳng đời lòng tiết-nghĩa. 


Nhớ hai người xưa : 


Thao lược ấy tài, kinh luân là chí 
Phò vạc Hán thuở ngôi trời chích-ịch, chém gai duồi lũ hung tần 
Véu xe Đường khi thế nước chung-chinh, gát bút ra tay kinh tế, 


Mối nghĩa sánh duyên các tía, bước qian«truân từng cậy sức khuôn phò ; 

Màn kinh giúp đức cung xanh, công mông-dưỡng dã đành lòng ủy ký. 

Hậu quân thuở trao quyền tứ trụ, chữ ân oai lớn nhỏ thảy đều phu ; 
Lễ.bộ phen nầy việc chánh-khänh, bề thanh trực sớm khuya đều 

chẳng trễ. 

Ngoài cõi vút nanh ra sức, chí tiêm cừu đành giải xuống ba quân ; 
Trong thành lòng dạ chia lo, niềm ưu-quốc đã thấu lên chín bệ. 

Miền biên-khồn ba năm chia sức giặc, vững lòng tôi bao-quản thể 

là nguy ; 

Cói Phú-xuân một trận nức oai trời, nặng việc nước phải lấy thân 

làm nhẹ. 
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Sửa mũ áo lạy về Bắc-quyết, ngọn quang-minh hun mát tấm trung cang ; 
Chỉ non-sông giả với cô thành, chén tản-khồ nhắp ngon mùi chánh khí. 
Há rằng ngại một phen thỉ thạch, giải trung vi mà tìm đến quân vương ; 
Bởi vì thương muôn mạng tì hưu, thà nhứt tử đề toàn cho tướng-sĩ. 
Tiếng hiệu-lịnh mơ-màng trước gió, ân tín xưa người bộ khúc đau lòng ; 
Bóng tình-trung thấp-thoáng đưới đền, phong nghỉ cả kẻ liêu bằng 
sái lụy. 

Cơ đảng dịnh kiếp chầy dành hẹn buồi, xót tướng doanh sao vắng 
mặt thân huân ; 

Phân truy-tùy gan tấc cũng đền công, tiếc nhung mạc bỗng thiệt tay 


trung trí, 
Ñay gặp tiết thu, bày tuần quí tế. 


Hai chữ cươag thường nghĩa nặng, rỡ cồn-bia cũng thỏa chốn 
U-Minh : 
Ngàn năm hà nhạc khí thiêng, sắp mao việt đề mở nền bình trị. 


Hàn-lâm học-sĩ : ĐẶNG-ĐỨC-SIÊU phụng-soạn 


* 


CÔNG CHÚA NGỌC DU CÓ BÀI THƠ 
KHÓC CHÒNG NHƯ SAU : 


Những tưởng ra tay giúp nước nhà, 
Ai dè bình địa nồi phong ba. 

Xót người vị quỗc liều thân ngọc. 
Khiến thiếp cô phòng ủ mặt hoa. 
Cối mộng mơ màng duyên nợ cũ, 
Đài mây xiêu lạc phách hồn xa. 
Lửa trung đốt đỏ qương hào kiệt, 
Nóng ruột thuyền quyên gipt lệ sa † 
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Sau Nguyễa-Vương trung hưng được cơ nghiệp, tức vương vị 
tại Huế lấy niên hiệu là Gia-Long. Vua Gia-Long phong tặng cho 
ông là Khâm-Sai Chưởag-Hậu-Quận, Bình-Tây Tham-Thặng Đại 
Tướng Quân. Hoài-Quốc-Công tùng tự nơi Thái-Miếu. 

Ông Ngô-tùng-Châu được truy tặng Lễ-bộ Thượng-Thơ, -Ninh- 
Hoà Quận-Công, 

Xuyên qua cuộc đời của vị võ-tướng như Võ-Tánh và văn-quan 
như Ngô-tùng-Châu đượ: thế nhân tôn thờ nhắc nhở, hai ngài đã 
trọn đời đem chí cả phụng sự cho đất nước, không lùi bước trước 
sự gian nguy. Cao cả thay cái chết của hai ngài là cái chết vinh điệu 
cho non sông tồ-quốc. 

Ngày nay tại Qui-Nhơn, Bình-Định, có đền thờ ngài và tại Gò- 
Công nơi ngài đóng quân thuở xưa cũng có một ng'i đền thờ đựng 
lên đề ghi nhớ công nghiệp của người anh hùng sanh vi tướng tử 
vi thần ; đền thờ toạ lạc tại xã Long-Thuận, xóm Gò-Tre, 

Trước cửa miếu có khắc nhữrg dòng chữ Nho như sau : 
Tân-hoà huyện bảo-đân, uạn-thẳng trận chỉ kửm lưu chánh khí. 
Bình-Định Thành hoàng tiết, Bát giác lầu tự cồ hiền trung tâm. 

Và có hai câu nữa, chúng tôi cũng xin ghi chép ra đây đề hiến 
quý bạn đọc rộng Lề tra cứu : 

Kỳ lén các thiên thu danh bằng nhựt. 
Khồng tước thành nạn cồ nghĩa Tham-Thiên. 

Một nhân sĩ lão thành là cụ Nguyễn-huỳnh-Mai phụng đề : 
Khồng tước kỳ khẳng khái cần-uương, tam hàng thả liệt. 
Bàn xà địa thung-dung tựu nghĩa, nhất biều trung hưng. 
Hình bộ chủ sự, Trần-đình-Thều phụng cúng. 

Chúng tôi đã nói lêo khí tiết của một danh tướng tỉnh Gò-công, 
từ thuở xa xưa theo phò Nguyễn-Ánh, vào sanh ra tử, với tinh-thần 
bất khuất, cho đếa khi tử tiết, đã tô đậm những trang sử cai hùng 
ngàn năm bất diệt, 
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CHÚA NGUYỄN-ÁNH KHẮC PHỤC ĐẤT NAM KỲ 
GÒ.CÔNG ĐƯỢC LẬP NỀN HÀNH.CHÁNH 

Năm Đinh-Vị 1787, Chúa Nguyễn-Phúc-Ánh từ Xiêm-quốc kéo 
quân về, :iến vào cửa Cần-giờ, Nguyễn-Lữ lui binh đóng giữ ở 
Lạng-phụ (thuộc Biên-hòa), giao cho Thái-Bảo Phạm-Văn-Tham giữ 
thành Gia-định. Chúa Nguyễn đánh phá mãi không được bèn lập kế 
ly gián, khiến Phạm-Văn-Tham và Nguyễn-Lữ nghỉ ngờ lẫn nhau, 
bằng cách viết một bức mật thơ giả kề tội Tham kiêu hoạnh, ngầm 
sai Lữ hãy giết Tham đi. Bức mật thơ ấy vờ đánh rớt, đề quân tuần 
tiễu bắt được đem vào trình cho Tham xem xét. Tham xem thư cả 
kinh lo ngại không an. Giữa lúc ấy, chúa Nguyễn truyền pbao tin 
rằng Tham đã đầu hàng, rồi trong một đêm lừa khi Nguyễn-Lữ còn 
đang nghì ngờ, binh chúa Nguyễn lại trương cờ trắng dối là binh 
của Phạm-Văn-Tham đã đầu hàng, từ Gia-định kéo ra định chiếm 
Biên-hòa. Nguyễn-Lữ khó nồi cự đương kéo quân chạy ra Qui-Nuơn. 
Chúa Nguyễn đắc thẳng chiếm lấy Biên-hòa đoạn chia bình tiến đánh 
Gia-định. Phạm-Văa-Tham thế cô sức kiệt đành chịu hàng, nhựng 
sau đó lại phản bị chúa Nguyễn giết chết. Khắc phục được thành 
Gia-định xong, vỗ an dâa chúng, lập nền hành chánh đặt quan cai-trị 
đâu đó xong xuôi, binh chúa Nguyễn tiến chiếm tiền giang và hậu 
giang, trong đó có Định-tường, huyện Tân-hòa' tức là Gò-công ngày 
nay, rồi kéo binh thâu phục Long-hồ (Vinh-long) một mặt tồ-chức 
quân sự đề ngăn ngừa quân Chân-lạp có thề thừa cơ quấy rối, một 
mặt quyết không đề đất đai này lọt vào tay Tây-sơn nữa. 

Lúc bấy giờ đất Nam Kỳ thuộc về tay chúa Nguyễn làm chủ, 
mỗi noi đều có quan lưu thủ cai trị. 

Từ đây đất Gò-công lần lần được khai thác mở mang, dân 
chúng sanh sống về nghề nông-nghiệp và đính cá. Còn ngành 
thương mãi rất sút kém chỉ một ít người Tàu di cư đến cư ngụ 
mua bán chút ít và một số làm nghề hạ bạc, trồng rẫy, V.V... 

Quan đầu tỉnh dựng lén những cơ sở đặt guồng máy chánh-trị 
chỉnh đốn về mọi mặt, thâu được nhiều lợi-tức tài nguyên, nên đặt 
tên là Hòa-thạnh đóng thị trấn tại chợ Dinh (thuộc làng Đồng-Sơn 
bây giờ) thời-gian sau quan đầu tỉnh khác đến, cải Dinh-Hòa-Thạnh 
lại làm Phủ Hòa-Thạnh coi hai huyện : Phần đất phía Tây bên kia 
sông Rạch-lá là huyện Tân-Thạnh, phần đất phía Đông bên này là 
huyện Tân-hòa tức là thị xã Gò-công của ta bây giờ, 
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Đến triều Minh-Mạng nguyên niên phân nước Việt-Nam làm 5 
kỳ như sau : 


! l— Kinh-kỳ 
2.— Tả-kỳ 
3.— Hữu-kỳ 
4.— Bắc-ky 
5.— Nam-kỳ 


Miền Nam nước Việt kêu là Nam-kỳ Lục-tỉnh như sau đây : 
Biên-hoà, Gia-định, Định-tường, Vinh-long, An-giang và Hà-tiên, 
ngoài ra có phủ Hoà-thạnh, đề huyện Tân-hoà trực thuộc phủ Tân-an, 
tỉnh Gia-định, huyện ly là nơi tỉnh ly bây giờ. 

Kết luận : Chúng tôi đã trình bày đất Gò-công từ thời Thủy- 
Chân-lạp cho đến Nguyễn-sơ, Nguyễn Phúc-Ánh bôn tầu vào Nam 
chống lại Tây-sơn, xuyên qua cuộc đời của ngài lắm cảnh truân 
chuyên nhiều lần hoạn nạn, dấu chân ngài đã từng đi khắp đó đây 
thâu phục anh hùng hào-kiệt đề theo phò ngài. 

Chính đất Gò-công là nơi dụng võ của tướng Võ-Tánh, một vị 
anh hùng tài ba thao lược, có nhiều can đảm, Tây-sơn nghe nói đến 
đều kính nề, giữa lúc thời loạn, người anh hùng đứng ra khuôn 
phò chúa Nguyễn cứu nguy đất nước, từ Gò-công xuống Vinh-long 
đề gặp chúa Nguyễn. 

Thật ra Gò-công là đất ‹ Địa-Linh Nhơn-Kiệt» nơi đây sản-xuất 
các bậc công-thần, anh-hùng liệt-sĩ phò đưới triều nhà Nguyễn, trong 
đó có dòng họ Phạm, tức là Phạm-Đăng-Công, Phạm-Đăng-Dinh, 
Phạm-Đăng-Hưng, Ông là thân sinh Đức bà Từ-Dũ Thái-hoàng Thái 
hậu mẹ của vua Tự-Đức, bà là một bậc mẫu nghỉ trong thiên bạ 
được thần dân sùng kính. ' 

Gò-công từ thuở xa xưa đã đóng góp rất nhiều về tài lực. và 
nhơn lực cho chánh-phủ Nam-Triều qua những trang sử vàng son 
của đất nước. 

Chúng tôi đã trình bày sự diễn tiến của đất Gò-công từ thuở 
xa xưa, qua phần sử lược đại-cương, hầu giúp bạn đọc tìm hiều 
thêm những giai đoạn diễn tiến và những sự việc sẽ đến trong thời 
Pháp thuộc, v.v... 

Tuy nhiên không sao tránh khỏi những khuyết điềm trong việc 
sưu-khảo này mong bạn đọc bồ khuyết cho trong phần còn lại. 
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1.— LÝ DO PHÁP XÂM LƯỢC VIỆT-NAM 

Giữa thế kỳ thứ XIX, các vua Việt-Nam : Minh-Mạng, Thiệu- 
Trị, Tự-Đức nhận thấy nhiều nước Á-châu như Ấn-độ, Qua-va (Jav2) 
Lữ-tống (Lucon) bị mất, thế lực đế-quốc Âu-châu càng ngày càng 
bành-trướng qua Đông mà binh lính đi tiền-phoúg chính là lái buôn, 
thành thử các ngài Jo ngại về chủ quyền nước mình mà buộc lòng 
phải cấm ngăn tôn-giáo. 

Chụp lấy cơ-hội nước Việt-nam bắt đạo, giết đạo, nước Pháp 
vội vàng cử binh hùng, tàu chiến đến xâm-lược Việtnam, thật sự 
không ngoài mục-đích sau đây : 

- — Chánh-trị : Cần dùng phải tìm kiếm mở-mang thuộc địa, cho 
khỏi tổ mình thấp kém hơn một vài cường quốc 
Âu-châu. 

— Kinhtế ; Bất buộc phải có chỗ tiêu-thụ cho hàng héa sản 

vật của mình. 

— Văn-hóa : Xây-dựng thế-lực trên biền Thái-bình-dương tự- 

do nghiên-cứu khoa-học trên đất nước Việt-nam, 


9.— XÂM CHIẾM NAM-KỲ 


Ngày hai tháng hai, năm 1859, hải quân Trung-tướng Rigault de 
Genouilly đem binh thuyền vào cửa Cần-giờ, ngày 18-2-185g chiếm 
thành Sàigòn, ngày I2-4-I86l đánh chiếm Định-tườ ng, ngày 14-12-1861 
chiếm lấy oiên-hòa. 

Ký-kết hòa-ước năm Nhâm-Tuất ngày 5-6-1862, sứ-thần Việt- 
nam là Phan-Thanh- Giản và Lâm-Duy-Hiệp nhượng cho Pháp ba tỉnh 


miền Đông : .. 
_ n-hòa 


— Gia-định 
— Định-tường 
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Ngày 4-7-1863, sứzbộ Việt-nam xuống tàu LEurdpéen sang 
Pháp xin chuộc ba tỉnh ấy : ngày 5-I|-|863, sứ-bộ Pháp-Hoàng 
NÑapoléon III tiếp rước trọng thề, hẹn rằng sẽ trì lời cho Triều-đình 
Huế sau khi đình nghị về việc đó, 

Sau đé, Pháp-quốc không ưng-thuận cho chuộc ba tỉnh miền 
Đông, nên Thiếu-tướng De Lagrandière, ngày 20-6-1867, đoạt thành 
Vinh-long, ngày 22-6 chiếm An-giang, ngày 24-6 chiếm Hà-tiên, và 
ngày 25-6, De Lagrandière bố-cáo trọn xứ Nam-kỳ từ đây thuộc về 
Pháp-quốc. 

Do hòa-ước năm Giáp-Tuất, ký kết ngày 15-3-I874, Triều-đình 
Huế nhìn nhận sáu tỉnh Nam-kỳ là thuộc địa nước Pháp. 


5.— CHẾ-ĐỘ CAI-TRỊ TẠM.THỜI : 


Sau khi quân-đội Pháp chiếm lấy 3 tỉnh miền Đông : Gia-định, 
Biên-hòa, Định-tường, mấy năm đầu, các quan Nam-Triều bỏ đi hết, 
làng xã thì khóng hương-chức, sồ bộ đều lạc mất. 

Có ít trò nhà dòng biết tiếng La-tinh theo làm thông-ngôn cho 
quan binh mà thôi. 

Lần lần, dâu-sự mới qui tụ lại, hương thôn mới tái lập 
như xưa. 

Đời Đô-đốc Charner, lập tại Gia-định và Mỹ-tho một số đồn 
Pháp đề cai-trị nhân-dân, có một đội binh yềm-trợ. 

Nhiều sĩ quan được lãnh trách-nhiệm cai-trị, gọi là « Quản-đốc 
bồn-quốc sự-vụ » (Directeur des Affaires Indigènes) thay thế cho tri- 
huyện, tri-phủ người Việt. 

Nhiệm-vụ của họ là xử kiện, tiểu-trừ trộm cướp, khảo-cứu 
phong-tục và tồ-:hức chánh-trị trong xứ. Mặc dầu họ có chức- 
chưởng hành-chánh soag họ có quyền trưng-dụng đội binh trấn thủ 
trong các đồn đề đề phòng giặc giã và bảo vệ quyền thể của họ. 

Các khu-vực hành-chánh Ñam-kỳ vẫn y nguyên như cũ và 
quyền-hạn của các quản-đốc không vượt khỏi phạm-vi khu-vực 
của mình. 

Sau đấy, Đô-đốc Bonard có sáng-kiến giao phó cho các quan Việt- 
nam cai-trị người Việt, nếu các quan bất-lực và dân-sự nồi lên thì 
quân đội Pháo sẽ đến can thiệp. 

Bởi thế, khi nào thuận-tiện, thì Đô-đốc thay thế mấy viên quản- 
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đốc bằng tri-Phủ, tr-Huyện dưới quyền của một số ít si-quan Pháp 
lãnh nhiệm-vụ chỉ-huy cao cấp (Commandant Supérieur) quyền hành 
như chức Tồng-đốc và lãnh-binh gồm việc binh-dân. 

Quan tham-biện bồn-quốc sự-vụ đảm nhiệm ty-án và trông coi 
các quan huyện lãnh phần hành-chánh, tuâu thuế và lo việc cảnh sắt 
trong địa-phận mình, 

Phương-pháp cai-trị ấy đưa đến kết-quả thảm bại và không thề 
áp dụng cho các tỉnh mới chiếm được, lý-do là các quan người Việt 
bỏ xứ mà đi còn những người ở lại có uy-tía đối với dân thì lại bị 
chính-phủ Pháp bắt mà giết đi vì chống cự người Pháp. 

Chỉ còn lại những người dốt nát xu thời, và nhà chức-trách 
Pháp lại tuyền chọn những người cầm quyền V›ệt-nam có thành kiến 
không tốt với Nam-Triều, thừa cơ-hội chạy theo làm tay sai cho chúng. 

Những đứa con trung-thành của tồ-quốc thấy cảnh nước mất nhà 
tan do bọn thực-dân Pháp chiếm đoạt đất đai, nhứt t đứng dậy 
khắp nơi phản kháng. Mặc dầu khí-giới tối-tân, nhưng chúng không 
thề nào chiếm được lòng dân. Súng đồng tàu chiến của chúng tuy có 
thề đẹp tan binh lực của Triều-đình, nhưng không sao dập tắt lửa 
thù vong quốc của một dân-tộc đã có truyền-thống oanh-liệt trên bốn 
ngàn năm lịch-sử. ắ 

Cuộc chiến đấu của dân quân miền Nam đã thiết thực cảnh cáo 
nặng nề chủ-nghia thực-dân khi mới đề chân xứ này, họ gặp phải sự 
phản đối mãnh-liệt của nhân dân ta tiêu biều là bức thơ của dân chúng 
Gò-công gởi lên nhà cầm quyền thực-dân Pháp sau đây : 


NHO PHONG SÏ-KHÍ TRÊN ĐẤT GÒ 
Một bức thơ lịch-sử của dân chúng Gò-công gởi 
phản kháng chánh-phủ Pháp vào năm |862 

Đây là một bức thơ quan-trọng trong lịch-sử kháng Pháp của dân 
quân miền Nam vùng dậy từ năm 1862, sau khi quân-đội viễn chỉnh 
chiểm đóng 3 tỉnh miền Đông : Gia-địah, Biển-hòa, Định-tường, và 
luôn cả phần đất huyện Tân-hòa tức là Gò-công ngày nay. 

Lúc bây giờ dân chúng Gò-công thảo một lả thư gởi lên nhà 
cầm-quyền Pháp ở Sài gòn phản kháng sự xâm lắng cướp nước của 
caánh-phủ tân-trào. Lời lẽ trong bức thơ rất chân-thành không văn- 
hoa bóng bầy, nhưng đượm vẻ hào-hùng với tỉnh thần bất khuất, 
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một bức thơ cách đây trêa một thế kỷ của lớp người xưa trên đất Gò, 
nhưng đến nay lời lẽ cũng còn văng vẳng bên tai của người dân Việt 
nó đã ăn sâu vào huyết quản của người Việt có tinh-thần hoài bão 
đến quê-hương, nhìn xa sự mất còn của đất nước không sao quên 
được bức thự này. 

Cố công sưu tầm, chúng tôi xin trích lục bức thơ đăng trong 
tuần báo Phỏ-thông, số 7 tháng lo năm |952 của soạn giả Trần- 
Nguyên-Anh gồm những đoạn sau đây : 

“Cuộc tranh-thủ độc-lập của dân Việt-Nam đang làm sôi nồi dư 
luận thể giới phải chú ý tới. Người ta nói rằng cuộc tranh đấu mới 
có từ mấy năm nay. Thật là một sự hiều lầm to l Vì nó đã bắt đầu 
ngay từ khi triều đình ta phải nhượng 2 tỉnh miền Đông rồi sau bị 
quân xâm-lăng cướp nước chiếm luôn 3 tỉnh miền Tây tức là trọn 
Nam-kỳ lục tỉnh. 

Một bằng chứng cụ-thề, một tài liệu quý giá với những lời lẽ 
thiết tha, là lá thư của dân chúng tỉnh Gò-công gởi lên Đô-đốc 
Réveillère, tư lệnh quân đội Pháp, khi ông này đến đó thiết-lập tỉnh 
bộ hành chánh năm 862. 

Tiếc rằng bản chánh không còn, nhưng bản Pháp văn do Geor- 
ges Garros mà chúng tôi tạm dịch ra đây, thiết tưởng cũng đầy đủ 
lột hết ánh thần nho phong sĩï-khí dân chúng ta thời ấy. 


Cùng nhà đương quyền Pháp. 

*KMát chính phủ của bản quốc Hoàng-đẽ, chúng tôi dau đớn 
«như con mất cha, mất mẹ. 

*Quý quốc ở lây-phương, bản quốc ở Đông-hải, chẳng khác 
«gì con ngựa và con trâu vậy. 

«Chúng ta khác nhau từ ngôn-ngữ, từ văn-tự đến phong-hoá. 
*Tlạo hoá sinh ra loài người mỗi giống mỗi khác. Khắp trong vũ-trụ 
*loài người như nhau, nhưng không chung một bản tánh. 

«Vì mang ơn quốc-vương của chúng tôi, chúng tôi quyết báo 
«thù kẻ nào *xúc phạm đến Ngài? và chúng tôi sẽ chết vì Ngài. 
*Vậy sự xung đột sẽ phải dài. nhưng chúng tôi phải làm thuận lòng 
*lrời và quyết nhiên chúng tôi phải thắng. 

*Wếều các ông muốn hoà bình, hay trả đất lại cho Quốc-vương 
« chúng tôi. Chúng tôi có phải chiến đấu cũng vì mục đích ấy. 
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«Các ông chiếm xứ sở của chúng tôi đề tăng cường nền phong 
*phú của các ông và đề đề cao thanh danh của các ông. 

*Các ông có muốn một số tiền chuộc dăt-dai ấy không ? Chúng 
«tôi sẽ trả các ông, nhưng các ông dừng gây chiến nữa. Các ông 
“hãy dem quân-đội trở về xứ các ông dị ! Chúng tôi sẽ mang ơn, 
«các ômg cũng sẽ được tiếng vẻvang đối với hoàn-vũ. 

«Các ông muốn có thịrường đề mở mang thương:mãi ư ? 
*Chúng tôi sẽ nhân nhượng cho các ông. 

«Nhưng trái lại, nếu các ông không khứng chịu, chúng tôi sẽ 
«chiến đấu * mãi» đề thuận lòng người. Chúng tôi cũng gớm khả: 
“năng của các ông dấy, nhưng chúng tôi còn sợ lrời hơn là sợ sức 
*mạnh của các ông. Chúng tôi thề sẽ chiến đấu vô cùng, vô tận, 
«không ngừng. 

«Ngày mà chúng tôi không cồn gì nữa, chúng' tôi sẽ bẻ cành 
«lá làm cờ và võ-trang bình bị bằng đòn, bằng gậy. Đến ngày ấy, 
*liệu các ông còn ở chung với chúng tôi được không ? 

« Chúng tôi yêu cầu các ông chú-ý xét lại thơ này và chấm-dứt 
«tình trạng tai hại cho quyềnợi của các ông và quyền lợi của 
«chúng tôi 3. 

Nhà cầm-quyền Pháp ở Sài-gòn nhận được lá thư trên ; Đô-đốc 
Réveillre lấy làm khâm phục chí anh-dũng của dân tộc Việt và thốt 
ra lời sau này, đã làm vinh-dự cho ông : 

«Thật ra không phải là những lời trống rỗng, chưa có một dân 
tộc nào đã đề kháng trong nỗi thống khồ như vậy !> 

Chúng tôi nhắc lại thư này khêng phải là vì tỉnh Gò-công là 
nơi sinh ra hai vị hoàng-hậu trong triều Nguyễn, mà đề nhận-định 
tỉnh.thần dân-tộc Việt-nam, 

Dù sao thì Gò-công cũng là lãnh-thồề tân lập, nhưng dòng máu 
Việt là di sản truyền thống ngàn xưa, chảy đến đâu cũng xứng đáng 
với nồi giống Hồng-Lạc. 

Hiện nay dân tộc Việt nam đang tranh đấu đề thu hồi lãnh-thồ 
rất mật-thiết với đời sống của nhãn dân, không thề đề chia xẻ làm 
trăm mảnh và tạo nên nền phong-kiến nó là mối loạn ly của quốc-gia. 

Quốc loạn thì dân bất an ! Muốa an, dân phải theo chính đạo. 
Một như mười, mười như trắm, trăm như nghìn, vạn, triệu . ‹ ‹ ‹ 
đặt tin-tường vào vị lãnh-ổạo mà ngày đêm chẳng khỏi đang tâm- 


NAM KỲ DƯỚI THỜI PHAP THUỘC Lài 


niệm với nguyên-tắc tôi vừa kề trên. 

VI tin tưởng, chúng ta không có cửa cao nhà rộng, không có 
mâm cao cỗ đầy và không có tất cả cái gì nữa, nhưng chúng ta sẽ 
có Tồ-quốc đề thờ; có dân-tộc đề cùng sống với năm châu, bốn biền. 

Hơn nữa chúng ta sẽ xứng đáng làm người, hãnh-diện làm dân 
của nước Việt-Nam sáng lạn. Ẻ 

Đó là con đường ‹Dân-Tộc› vậy. 

Tinh-thần ấy và ý-chí ấy đã được chứng minh một cách hùng 
hồn qua các phong trào khởi nghĩa của các anh-hùng liệt-sĩ miền Nam : 

— Thủ-khoa-Huân, Thiên-hộ Dương, Đếc-binh-K:ều, ở Đông- 

Pháp, Mỹ-tho. 

— Trương-Công-Định, ở Gò-công. 

— Trương-Văn-Uyền, ở Vinh-long, 

— Quản Hón, ở mười tám thôn Vườn-trầu. 

— Trần-Văn-Thanh, ở Rạch-giá, 

— Nguyễn-Xuâu-Phụrg, Đoàn-Cêng-Sữu, ở Trà‹vinh. 

— Trịnh-Quang-Nghi, Đức cố Quảng, ở Châu-đốc. 

— Phan-Tôn, Pham-Liêm con cụ Phan-Thanh-Giảo, ở Bến-tre. 

— Lê-Tấn-Kế, Trần-Bình, ở Ba-động, Trà-vinh. 

— Quảng-Sư, ở Bà-rịa. 

— Nguyễn-Trung-Trực, ở Tân-an. 

— Lê-Cần, Nguyễn-Giao, ở Vũag-liêm (Vinh-long), v.v... 

Các cuộc khởi-nghĩa này lấy danh hiệu là Blnh-tây Sát-tả Cần- 
vương cứu quốc hoặ: dân chúng tự-vệ, quyết-tâm chiến đấu đề giành 
lại chủ-quyền và đất đai thà chết chớ không đề chịu nhục. 

Đất nước càng bị quân xâm lăng dày xéo thì tỉnh-thần anh-dũng 

' dân-tộc càng lên cao, các anh-hùng liệt-sĩ lần lượt kế tiếp nhau nồi- 
dậy, từ đồag bằng đếa rừng núi không một nơi nào mà không có dân 
quân ta. Chú-g tôi xin thuật lại một vài tài-liệu sưu-tầm về trận 
đánh chiếm Định-tường và Gò-công của đoàn quân viễa-chỉnh tàn 
bạo và vị anh hùng Trương-Công-Định, danh tiếng lây lừng ; thực 
dân nghe nói tới Trương-Công-Định đều 'kính nề không dám khinh 
thường, vì ông có tài xuất quỷ nhập thần lại thêm đa mưu túc kế, 
đã chứng tỏ quân Pháp sợ Trương-Công-Định là dường nào. ) 

Việc huy động lực lượng đề đánh Gò-công và bồ nhậm các 
sĩ quan đề đối phó với ông, tường thuật sau đây : 


.PHÁP ĐÔ-HỘ — 
NHỮNG ANH HÙNG KHÁNG CHIẾN GÒ.CÔNG 
VỚI NHỮNG TRẬN ĐÁNH LỊCH-SỬ 


Lấy xong Saigon ngày 18-2-1859, Đô-đốc Charner thấy cần phải 
đánh lấy Định-tường đề giữ an phòng tuyến và đề mở rộng khu 
vực hoạt động giới hạn bởi các con sông Đồng-nai, Soi-rạp và Vàm- 
cỏ, vì dân quân ta từ đấy phát xuất đánh lẻ tẻ khắp vùng chiếm 
đóng của Pháp. 


Lúc bấy giờ quân Pháp mở hai mặt thủy bộ, một đội thuyền 
kèm theo bộ bình hành quân thăm dò tiến xuống Tân-an, Bển-lức 
rồi đồ bộ xuống Trung-lương tiến đánh Định-tường, còn bộ đội 
thuyền kia do Đô-đốc Page chỉ huy, vượt qua cửa Tiều và xuất hiện 
trên sông lớn phía Tây Định-tường. Thế là địch quân với lực-lượng 
hùng-hậu và võ-kbí tối-tân bơn, đã vượ: lên trên thi hài của quan quân 
ta và chiếm cứ Định-tường ngày Ì2-4-l86l, cùng với sự chiếm cứ 
vùng bên này bờ sông Cửu-long và Soi-rạp. Tuy nhiên, cuộc hành- 
quân này đã làm cho Pháp quân bị thiệt hại nặng hơn bao giờ hết 
về nhân mạng, vì mưa giông, bùn lầy, nước độc của miền nhiệt-đới, 
thêm vào đó quân địch phải chiến đấu liên miên đêm ngày với một 
kể thù lúc ần lúc biện. 


Tuy chiếm Định-tường Đô-đốc Charner còn nề nang Wam-triểu, 
đề quận Gò-công (Tân-hòa) ra ngoài, chỉ đóng đồn binh thôi vì nơi 
đây là gốc gác họ ngoại của nhà vua. Bởi vậy trong một thời gian 
khá lâu, Gò-công lúc ấy đã là vùng phì-nhiêu thạnh mậu, dân-cư 
đông đảo, là nơi qui tụ của nhiều anh hàng nghĩa-si nặng lòng yêu 
nước và nghĩa quân vương quyết chống lại sự thống trị của ngoại 


PHÁP BÔ HỘ kủ 


bang, không lùi bước trước võ-khí tối tân của quân địch. Chính các 
tác giả của quyền Histoire militaire de Í Indochine (Lịch sử 
quân sự ở Đông-Dương) ; trang 28, cũng đã viết là sự thất bại của 
quân Triều-đình không có chút ảnh-hưởng gì đối với phong trào nồi 
dậy chống Pháp trên phần đất bị chiếm, và Pallu de la Barrière trong 
quyền Histoire de lexpédition de la Cochinchine en 1861 (Lịch 
sử cuộc viễn chỉnh ở Ñam-Kỳ năm I86l) cũng ghi là trung-tâm 
kháng chiến ở cùng khắp mọi nơi và tiều phân đến vô cùng vô tận 
gần như mỗi người Việt-Nam, mỗi người nông dân cột bó lúa là 
một trung tâm kháng chiến vậy. 


Trong tinh-thần đấu tranh ấy, nghĩa quâa đã mấy lần tìm đến 
gây trận thư hùng với quân Pháp. Hai tháng sau khi Định-tường 
thất thủ, ngày 22-6=l86l, lúc 5 giờ sáng sáu trăm nghỉa-quân do 
Huyện-Thoại chỉ huy kéo tới tấn công Gò-công. 


Ông Huyện-Thoại tên thật là Đỗ-Trinh-Thoại (xem Việt-sử tân 
biên V, 192), là người trước đây đã trấn nhậm huyện này. Ông 
điều động dân quân tiến vào, tưởng có thề đánh úp bất ngờ, chẳng 
may bị phát giác. Vừa tiến vào tới chợ thì bị lính pháo thủ bải-quân 
Pháp cầm đầu bởi Trung-úy hải-quân Paulin Vial chận lại, và mới 
giao tranh tbì loạt súng đầu của địch đã bạ 14 nghĩa-quân, trong số 
có Huyện-Thoại và phó-tướng của ông chết liền tại chỗ Nhưng 
viên sỉ-quan hải-quân của địch cũng bị thương nặng vì hai mũi giáo, 
tay nhờ có tên lính thủy Bodiez hy sinh dùng thân che chở cho, 
không thì đã chết rồi. Nghia-quân ta mất chủ tướng như rắn mất 
đầu, số còn sống sót thoát về chiến khu chờ cơ hội phục hận. 


Huyện-Thoại, một văn-quan mà đã chết như võ-tướng ! Tỉnh 
thần nho-sĩ không nhường tỉnh-thần võ sĩ đạo của con chấu xứ Mặt 
Trời vậy ! Huyện-Thoại đã đền nợ núi sông, nhưng ngọn đuốc 
kháng Pháp do ông đốt sáng lên đã cháy lan và sáng chói mãi muôn 
đời crên đất Việt. 


*4 


ANH HÙNG TRƯƠNG-CÔNG-ĐỊNH 
DỰNG CỜ KHÁNG PHÁP 


Người đứng lên tiếp tục cuộc đấu tranh của Huyện Thoại ở 
Gò-công, là vị anh hùng Trương-công-Định. Ông tên là Trương- 
Định, dân chúng đặt thêm chữ Công đề tỏ lòng kính mến, và người ` 
đương thời gọi là Quan-Định vì trước kia Ông từng cai-quản một 
trurg đoàn quân Đồn-điền là quân do Ñguyễn-tri-Phương, Kinh-lược 
sứ Gia-Định sau khi Trương-minh-Giẳng mất, theo lệnh vua tồ chức 
diệt trừ cá: đu-đẳng phá làng xóm mới lập nên. Các người giàu có 
hay có thế lực nếu tham gia thì được phong chức Quản hay Đội, 
một khi tụ họp được một số người đỀ cày cấy ruộng hoang, Chức 
Quản chỉ-huy 500 người và chức Đội so người. Họ được cấp ruộng 
chưa khai phá và họ được miễn thuế trong một vài năm. Trong 
thời chiến họ đi đánh giặc, trong thời bình họ được miễn thuế thân 
và quân dịch và được phái đi khai hoang lập ấp, biếá miền hoang 
vu thành vườn ruộng phì nhiêu: 


Coa một gia đình giàu có qu› ở Quảng-Nam, cha là Lãnh-binh 
Trương-Cầm, ôag sinh năm Canh-Thìn, Minh-Mạng nguyên niên năm 
186o đương lịch. Ông cư ngụ tại một Tồag phía Tây-Nam Gò-cộng, 
và đã chiêu tụ được khá đông đảo nghĩa quân, song cánh quân này 
không tham dự trận đánh ngày 22-6, vì được đưa đến mặt trận 
ngày hôm sau. 


Trước khi rút về kháng chiến tại Gò-còng, ông đã từag cầm 
đầu một đọi chí nguyện quân đánh với Pháp quân tại đồn Kỳ-hoà 
khiến ông được nồi tiếng. Legrand de la Liraye nói là các đồn bót 
của ông rất vững chắc và nếu chỉ-huy-trưởng Tôn-Thất-Hiệp chịu 
đề cho ông nhiều sáng kiến hơn thì có thề quân Pháp bị thiệt bại 
nặng-nề, thấc bại nữa là đằng khác. Chính ông đã phụ: kích Đại-úy 
Barbé đêm 7-t2-186o tại góc đường Trần-Quý-Cáp — Lê-Quí-Đôn 
ngày nay, trước mặt chùa Kaái-Tường (Pagode Barbé) mà người 


TRƯƠNG-CÔNG-ĐỊNH DỰNG GỜ KHẲNG PHÁP äí 


Pháp đã phá hủy sau trận phụ: kích ấy. Pháp quân càng khiếp sợ 
ông nhứt là sau vụ ông bắt cóc và giết tên bá-hộ Huy, một tay giàu 
có theo quân Pháp dựa thế bốc-lột dân lành Tên Việt-gian nầy nịnh 
bợ quan thầy đàn áp đồng bào, điềm chỉ những nhà ái-quốc rên 
được quan thầy tin yêu đưa lên làm Cai-ồng. Bi-hộ Huy rêu-rao 
quyết tâm bắt Quản-Định nạp cho quân Pháp, mặc dầu ngày trước 
ông với hắn là bạn thâm‹giao. Tuy nằm trên bạc tiền và có quyền 
thế hắn vẫn nơm rớp lo sợ khó thoát chết nên dọn nhà và cơ-sở 
về ở Đồng.sơn, gần sự che chở của một chiến-hạm Pháp Nhưng 
khi y đưa kẻ ở thâa-a mang thư điềm-chỉ chỗ ở của Trương-công- 
Định thì người này lại đưa cho ông. Thế là Trương-công-Định liền 
đến Đồng-sơn, thừa bóng đêm bắt kẻ thù mang đi, nhưng vì bị 
Pháp quân theo sát quá nên đã chặt đầu bá-hộ Huy bỏ xác lại trên 
lộ trước khi thoát qua một cánh ruộng. 

Sự gan dạ này khiến uy thế Trương-Công-Đinh ngày càng tăng. 
Ông được sự ủng-hộ của thân-nhân họ Phạm, dòng dõi bên Ngoại 
vua Tự-Đức, và của các quan triều Nguyễn với gia-quyến họ vốn thù 
ghét và không hiệp tác với Pháp quân xâm lược. Tuy nhiên, ông phải 
đương đầu một cách thẳng tay, đôi khi tần bạo với bọn cường-hào 
với phường vô sĩ tham lợi chạy theo kể mạnh, trong số đó có các 
điền chủ và thân-nhân của cá: kể bị triều-đình Huế xử tử trong 
cuộc nồi loạn năm 183| ; các người này thù ghét triều-đình và nhà 
cầm-quyền của triều-đình. 

Vào khoảng này, phía người Pháp Đô-đốc Bonard thực thi một 
chánh-sách thực-dân khôn-ngoan : dưới sự kiềm-soát của các sï-quan 
Pháp, họ dùng người Việt trực-tiếp cai-trị người Việt, một chánh-sách 
mà họ mong dân ta có cảm-tưởng lầm-lạc là mình được tự-trị, nhưng 
thực ra đã vô-ích và có hại cho việc cai-trị, vì các quan Phủ Huyện 
khêag thề có uy-tín và quyền-hành đối với dân-chúng, liền sau khi 
đất nước họ bị thôn-tíah. Chinh người Pháp cũng công nhận đ›ều này. 


Tin chắc là các chức việc bản-xứ đủ đề kiềm-soát dân-chúng 
không cho nồi dậy, Đô-đốc Bonard ra lệnh rút quân ở các đồn bót và 
một vài nơi khác. Ngày lz5-IB62 quân Pháp rút khỏi đồn Gò-công. 
Đô.-đốc Bonard ra lịnh rút các sĩ-quan cai-trị quận Tân-hòa, Cần-giuộc 
và Tân‹ạn. 


k1 GÒ-CÔNG XƯA NAY 


————————— 


Chánh-sách của Bonard đề thu phục dân tâm tuy có chỗ hay 
nhưng cũng có điều bất-lợi : bỏ những vùng hành-chánah rút quân đi 
Pháp bỏ lại đám dân trước đây theo họ đến cất nhà sanh-cơ lập-nghiệp 
gần bên đồn Pháp đề được che-chở. Nhứt là ở Gò-công, khi quân đội 
Pháp rút đi, đám người theo Pháp không còn được sự che-chở phải 
tìm thể an-toàn. Trong số lối 600 dân này có 460 người xuống ghe 
đi lên Sài gòn và ở lại đây gần thành phố cho tới năm 1863 khi mọi 
sự đã yên mới trở về quê cũ. 

Dịp này, nghĩa-quân của Trương-Công-Định, nhân sự rút đi của 
quân Pháp, đã củng-cố lại hàng ngũ. đào hầm đắp lũy xây dựng một 
đồn binh kiên-cố. Từ đấy nghĩa-quân đã hoàn-toàn làm chủ tình thể, 
được dân chủng ủog-hộ họ tự-do lui tới các làng, kêu gọi nhân dân 
biệp-tác, thu~thuế, tồ-chức thêm nbiều đội ngũ chờ ngày chống giặc và 
loan tin quân Pháp sẽ rút về hết. 

Khoảng tháng ý năm :86a, có tin đền nhà vua đã băng hà, 
Nam-triều với Pháp đã ký hoà-ước, nhà cầm-quyền hai nước phát lời 
kêu gọi nghĩa-quân trở về hiệp tác. Mặc dầu phía người Pháp hết 
sức ve-văn, phái người khuyến dụ Trương-công-Định ra hàng, vị 
anh-hùng kháng-chiến miền Tây tiền-giang vẫn cương-quyết một lòng 
không chấp nhận ngoại bang đô-hộ, quyết không đề cho lợi danh lung 
lạc, Nhân lúc làm chủ tình-hình ở Gò-công, ông cổ tranh thủ thời- 
gian lo chỉnh tu lực-lượng đề đeo đuồi công cuộc kháng Pháp. Ông 
được cụ Đồ-Cbiều ở Bến-tre làm cố vấn đôn-đốc chỉnh đốn hàng 
ngũ mộ thêm nghĩa binb, lập đồn cố thủ Gò-công, Trương-Công cho 
đặt trọng phío giữ-gÌa các kinh rạch giao-thông từ sông cái vào nội- 
địa vùng ông đóng quân. Từ căn-cứ này, ông chỉ huy đánh phá các 
tàu binh Pháp thường tới lui dòồm ngó. 


TRẬN THƯ HÙNG : CUỘC HANH.QUÂN LỚN NHẤT 
CỦA PHÁP TẠI GÒ-CÔNG (95-9-1865) 


Gương yêu nước và sự anh-dũng của 'Trương-công-Định không 
khác nào một thứ men kích-thích dân chúng ái-quốc, thúc đầy nho- 
sĩ và thanh-niên các vùng khác ở xa gần nồi lên chống Pháp. Thêm 
nữa, dân chúng rất đỗi bất bình và các điều khoảng bất lợi của hòa- 
ước mùng s tháng 6 năm 1662, như ; đề các nước Pháp và Tây- 
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TRƯƠNG-CÔNG. 


ban-nha đến tự-do giảng đạo, nhượng đứt cho Pháp ba tỉnh Gia-định 
Định-tường và Biên-hòa, và nhất là phải bồi thường chiến-tranh cho 
Pháp và Tây-ban-nha 4 triệu bạc trong lúc dân chúng lầm than, kho 
tàng khánh kiệt. 

Vì thế đầu đâu cũng có xuất hiện những đoàn nghĩa-quân đánh 
phá gây thiệt bại nhân mạng cho quân Pháp, làm cho nhà cầm quyền 
đô-hộ lầm nỗi lo phiền. Hầu hết các đồn bót ở Sài-gòn và Biên-hòa 
bị tấa-công. Đồn Rạch-tra bị tràn ngập, Đại-úy Thouroude bị giết. 
Ba chiếc lorcha, một loại ghe bản-xứ có một tiều đội và một đại- 
bác đề tuần tiểu trên sông rạch bị tấn công. Tình thế bất an-ninh 
càng ngày càng trầm-trọng cho quân Pháp và các chức việc bản-xứ 
của họ. Không thề ngồi yên được nữa, Đô-đốc Bonard quyết-định mở 
một cuộc hành quân lớn với nhiều binh lính và phương-tiện đề 
điệt-ừ một lần cuối cùng các ồ kháng-chiến. Đề thực-hiện cuộc 
hành-quân đại quy mô này, Đô-đốc Bonard kêu gọi thêm viện binh 
và tàu chiến Pháp đóng tại Thượng-hải qua tăng-cường. Một lực- 
lượng hùng bậu lính pháo thủ Algérie và bộ binh Tagal (Phi-luật-tôn) 
đo Đô-đốc Jaurès chỉ huy, được đưa qua hiệp với đạo quân viễn 
chỉnh Pháp ở Sài-gòn, quyết gây trận thư hùng với nghĩa-quân của 
'Trương-công-Định. 


Dưới sông dầy đặc tàu chiến, quân Pháp-Tây và quán đánh giặc 
mướn tiến binh rần rộ trực-chỉ Gò-công, sau khi giả-tổa BiÊn-hòa 
và làm chủ con đường Bến-lức. 


Về mặt thủy, khi tiến vào Rạch-lá trong vùng Vàm-cổ, chiếc 
tàu chở binh Européen được thiết lập thành bệnh-viện, trung-tâm 
tiếp-liệu và kho dựa chứa than. Chiến thuyền Alarme thả neo trên 
rạch Gò-công, phái quân lêa bờ đắp mô đặt một cỗ đại-bác bẩn dọc 
dài con tạch không cho ghe thuyền xuất nhập. Pháp quân đông đảo 
và đầy đủ võ-khí, ồ-ạt tiến vào Đồng-sơn phía tây-bắc Gò-công một 
cánh đánh trực diện, một cánh đánh tạt ngang hông và bọc hậu phá 
hủy những cồ đại-báắc của V¡ệt quân đang bẩn chận. Một đoàn quân 
Tureo do Thiếu-tá Piếtri chỉ huy đã thẳng lợi nhờ tiến đánh nhanh 
trong khi ở phía đỏng, chiếc thủy đỉnh Circé của Tây-Ban-Nha 
phong toả và chiếm giữ đường vào rạch Cần-lộc ở sông Soi-rạp, ở 
phía Tây và Nam, quâa Pháp từ đồn Chợ Gạo và nhiều cánh quân 
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địch, từ Mỹ-tho do Thiếu-tá A-iès chỉ huy, ở Rạch-lá thì cánh quân 
của Thiếu-tá Vergoes. ở Vĩnh-lợi cánh quân của Thiếu-tá Gougeard 
cầm chân quân ta. Trên bộ cánh quân địch chính chỉ huy bởi tướng 
Chaumont và Đại-tá Palanca, tràn tới tấn công dưới sự yềm trợ của 
chiến thuyền Alarme do Thiếu-tá Hải quân Guys điều-khiền, vừa yềm 
trợ vừa*chạy thẳng lên con rạch. Cuộc dàn trận này cho ta thấy 
quân Pháp đã dùng những phương-tiện thật lớn lao, đủ thấy chúng 
ngán nghĩa-quân của Trương-Công-Đinh là dường nìo. ĐỀ vượt qua 
đồng lầy kinh rạch chúng cho đóng sẵa 30 chiếc tàu gỗ phía trước 
có bọc sắt, mỗi chiếc chở được 6 lính pháo thủ. Các tàu này được 
nghiên-cứu kỹ đề thủy-thủ đoàn có thề vác đi theo bộ-binh được, và 
chỉ trong vài phút họ có thề lập một đầu cầu vững chắc chống mọi 
sự tấn-công. 

ở phía sau trận tuyến, chiến hạm Forbin phong tỏa sông Vàm- 
cổ ở cửa Rạch-lá bằng cách thả xà-lúp và một chiếc lorcba chở binh 
lính và võ-khí tuần-tiễu suốt ngày đêm. Các tàu chiến Avalanche, 
Dragonne và pháo hạm 2l phong tỏa cánh sông mặt bắc Cam-Bốt : 
tàu Cosmao. pháo hạm số 20 và chiế: lorcha Saint Joseph với l5 
chiếc thuyền phong tỏa phía tây. 

Ngày 25 lúc 8 giờ tối, Ðâ-đốc Bonard ở'trên soái-hạm Oadine, 
sau kbi quan-sát và chắc dạ mọi người đều sẵa-sàng ở vị-trí của 
mình, ra lịnh mở cuộ: tấn công vào sáng hôm sau. Mặt trời vừa 
lên thì cuộc tấn công của địch bắt đầu. Khấp mọi nơi quân ta liều 
chết kháng cự, nhưng than ôi võ-khí thô-sơ, súng thần công chậm- 
chạp, ngực trần không thề ngăn súng địch nên quân ta đành tháo 
chạy. Trương-công-Định bại trận nhưng địch quân đã phải trả giá 
rất đất : một số bị tử trận và bị thương rất nhiều vì không chịu 
nồi nắng nóng và bùn lầy nước độ. 

Sáng -gày 26, tướng Chaumont cầm đầu mệt đội quân hoàn- 
thành cuộ: tiến quân xuyên qua Tân-hoà, tiển về miền nam chiếm 
cứ được đồn lñy sau cùng củi nghĩa quân ở Trại cá. (Theo chỉ-tiết 
trích trong phúc trình của Đô-đốc Bonard đề ngày 2 tháng 3 năm 1862). 

Thời trời đã định. Ann-hùng nghĩa-sĩ bị xô đầy vào một cuộc 
đấu tranh tuyệtvọng đình phải đem xương mắu trả nợ núi sông 
củ: nhì vụi pho^g-kiến nguyền thời, Tự-Đứ: khâ»g biết nghe theo 
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Ù 
lời trực gián của những công-dân thông-minh sáng-suốt, như Nguyễn 


Trường Tộ, của vị công-thần thức thời vụ như Phan-thanh-Giẩn, 
không biết hoà mình với thời thế đề duy tâu đất nước, như Minh- 
trị Thiến-hoàng của nước Nhật, su tháng công lao xây đồn đắp 
lũy, luyện bình tuyền tướng của anh hùng Trương-công-Định bị 
thiêu hủy chỉ trong một ngày. Vì địch quân đông và khí giới tối- 
tân, lại được bọn đánh giặc mướn Âu-châu hỗ trợ võ khí bình lực 
mà quân ta với vua quan lạc hậu, chỉ có tỉnh-thần và xương mắu 
đề chống đỡ nên đành đề Pháp mở đầu kỷ nguyên đô-hộ. 


THUA KEO NÀY TA BẦY KEO KHÁC : 
SỰ BỀN LÒNG TRANH ĐẤU CỦA TRƯƠNG-CÔNG.ĐỊNH 
VÀ NGHĨA.QUÂN 


Quân ta đã bại trận nhưng nhờ chủ tướng đủ tài thao-lược 
nên chỉ bị thiệt-hại nhẹ. Phần lớn còn lại tháo rút thoát vòng vây đi 
nhiều ngả, đến tụ họp ở những địa-điềm khác nhau. Một số qua 
tập họp ở nh Biên-hòa, những tốp khác qua tụ tập trên các hồn 
đảo sình lầy sầm-uất mọc đầy dừa nước ở giang khầu Soi-rạp và 
Đầm-trang, quân kháng-chiến đã rút về trú đóng trên những địa-điềm 
ít ai biết và khó léo hánh đến, Ở những nơi này nghĩa-quân tiếp- 
tục liên-lạc với Bình-thuận, và Trương-công-Định không lúc rào 
ngưng thư tín với các bạn ở triều đình Huế đề biết ý định của vua 
Tự-Đức. Tình hình ngoài Bắc và Trung-kỳ lúc này đang nghiêm 
trọng bởi các cuộc nồi dậy, quan-trong nhíút là đấm của Tạ-văn- 
Phụng và Cai-tồng Vàng tức Nguyễn -văn-Thịnh, khiến triều-đình phải 
đổ: toìn lực đề đánh dẹp và vội-vã ký hòa-ước với Pháp ở Nam-kỳ 
đề rảnh tay đối phó. Và vì đã lỡ ký hòa-ước không thề nhất Yđắng 
xoá bỏ đi được nêa ở trong một tình trạng khó xử khi '†rương- 
công-Định và sĩ dâa miền Nam dâng sớ về kinh xia quyết chống 
Đnáp. Mặt khác 'riều-đìah Huế cìng muốn ấp dụng biện pháp hoà- 
bình đề giải quyết êm đẹp việc thu hồi ba tỉnh miền Đông. nêa phong 
ông làm lãnh binh tỉnh Aa-giang và Phan-thanh-Giản được cử vào 
Nam đề yêu cầu ông và dâa chúng hạ khí giới. Nhưng 'ông không 
chỉu ¡ê bị cất chứ: Binh-Tây Đại Nguyên Soái mà vua Tự-Đức đã 
bí mật phoag cho ôag, hầu tránh mọi rắc rối với Pháp, tuy rằng 
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vẫn ngấm ngầm giúp ông chống Pháp. Soái-phủ Sài-gòn cũng cử Tôn 
'Thọ-Tường đến điều đình với ông đề giải binh nhưng ông cũng từ 
chối và qua một bức thư trả lời, ông giả bộ chần chờ qui thuận viện 
cớ Tồng-trfa VĩaH-long bắt ông giao khí giới, nhưng các nghĩa-quân 
không cho õng đi nhậm chức ở An-giang. Một mặt ông đưa ra một 
lời hiệu triệu dân chúng và nghĩa-quân tiếp tục chiến đấu, nhất quyết 
không hiệp tác với quân thù. 


BÀI HỊCH CỦA TRƯƠNG-.CÔNG.ĐỊNH 
SAU KHI TÂN HÒA THẤT THỦ NĂM 1865 


Hỡi Chiếa-si ! 
Hòa ước ký kết bởi Triều đình không làm dịu nồi thù hận của 
các bạn dối với quân thù 
Đừng vì sự nhường ba tỉnh mà các bạn bỏ cuộc chiến đấu 
Hơi dân chúng ! 
Công ơn đất nước rất nặng, đừng quên bồn phận thần dân 
Hãy tặng cường giúp đỡ bảo vệ nhau, đừng tin lời kẻ thù 
Đừng vì Gò công thất thủ mà phải xếp giáp qui hàng 
Đờng vì sự di tắn ở Đếa nghế mà quì gối trước bọn man rợ 
To lớn thay sự căm thù của chúng ta, hãy rửa nhục với bất cứ 
giá nào 
Đền vững thay công-trình của chúng ta, đừng đành lòng dẹp bỏ... 
Sống trong danh dự, chết trong danh dự, hãy sống và chết sao 
cho vinh dự tồ quốc 


Dù là sĩ.phu bậc nhất mà nhận chức phủ huyện thì chỉ là rác rưởi 
Đừng bào chữa cho mình là kẻ hèn mọn mà nhận một nhiệm 
vụ, một công việc gì thì cũng là nhơ bần. 


GIAI ĐOẠN TRANH ĐẤU VỚI KẺ NỘI THÙ : ĐỘI TẤN 


Sau vụ thất thủ Gà-công, Trương-Công-Định về lập lại căn-cứ 
ở Lý-nhợn, giữa một hòn đảo đất phù-sa, cây cối và dừa nước dày 
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đặc phủ kín. Vùng này hoang vu và đầy thú đữ tương tự như Rừng 
sát, khi nước lớn thì chỉ còn một phầa đất nhỏ nhô lên trên mặt 
nước mà thôi Ôwg hy vọng quân Pháp không bén măng đến được 
và ông sẽ có thời giờ củng cố lại thực lực. 


Nhưng quân Pháp không bao giờ quén Trương-Công-Định, con 
người đã làm cho chúng quên ăn mắt ngủ. Sự an toàn của chế-độ 
đô-hộ Pháp, đòi hỏi phải trừ diệt cho được người đã th nguyền chết 
sống chống xâm lăng. Chúng thấy một cuộc huy động lực-lượng lớn 
lao như trong trận Gò-công không cần thiết, mà ngược lại ,còn tăng 
sự quan trọng của Trương-Công-Định, nên một mặt chúng giao cho 
vài sĩ-quan cương quyết của chúng canh chừng ông cần rnật và đem 
binh chỉnh tiểu cầm chừng đề phá nghĩa-quân không cho lúc nào 
được an nghỉ. Cũng do Việt-gian mật báo, quân Pháp chỉ-huy bởi 
Thiếu-tá Gougeard và Béhic, kéo đến đột kích ngày 25-g-I863 tịch 
thu một số súng đạn quan trọng mà õng đã tích trữ được. Nhưng 
ông trốn thoát được trên một chiếc ghe ngụy trang len lỏi giữa các 
vùog sình lầy, Từ lúc ấy ông hoạt động bí mật, xuất hiện bất thầa 
khắp nơi ban lịnh mang tay hay khầu lệnh đến mọi đoàn nghĩa-quân 
mà ông là linh-hồn. 


Mặt khác đã đến lúc thực-dân thi hành chánh-sách dùng người 
Việt chống người Việt được, vì thời-gian trôi qua Nam-triều cứ im 
lim trong sự bất lực, dân chúng dầa dẫn bị chiến tranh tàn phá. Lâm 
vào cảnh nghèo đói tuyệt-vọng, trong khi đ5 nhiều kẻ chạy về hàng 
ngũ địch. Những ông Thông, ông Phán, thầy Cai ngẫt-ngưỡng trên 
uy-quyền và tiền bạc, tối sâm.-banh sáng sữa bò khiến nhiều kẻ chạy 
theo danh lợi thờ phụng chủ mới. 

Một trong những kẻ thù Trươog-Công-Định là Đội-Tấn tên thật 
là Huỳnh-Công-Tấn. Vốn là một chiến-sỉ của ôrg trong hàng ngữ 
kháng Pháp đầu tiên, hẳn bị ông trừng phạt vì phạm kỹ luật. Không 
n-răn Đội-Tấa lại đâm ra thù oán ông, rồi vì cạm bẩy lợi-danh y 
bỏ hàng ngũ qua đầu quân Pháp vào năm I862, Tấn phụng sự quân 
địch rất đắc lực, giúp Thiếu-tá Gougeard diệt-trừ các người chống 
lại Pháp ở Tân-an và Gà-công. Trong trận đánh chiếm Gò-công hẳn 
được Thiếu-tá hải-quân Guys, cai-quản chiếc thuyền Alarme chú ý vì 
đã tỏ ra hăng hái và gan đạ. 
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THẲNH TÍCH CỦ\ DỘLTẤN 


Đội-Tỉn quả là một người b¿o-lạn và lũng cảm khi trong trận 
lánh ở Gò-công kỳ hai, chỉ một mình với một thanh gươm, hắn đã 
cỗ thủ lược một đầu cầu chật hẹp chếng lại rghia-quân đông-đảo, 
cho đến khi y bị một giàn bắn đá bắn một hòn đá trúng bề đầu 
gối, vừa quy xuống thì được vài Pháp quân đến cứu kịp và chở về 
chữa trị. Lương-y Phíp muốn cưa chân đề cứu mạng cho hắn nhưng 
hẳn không chịu, hắn tự chữa lấy và thời may lành bệnh một cách 
lạ lùng, đề rồi theo đuồi việc phục thù Trương-công-Định. 


Vốn hiều biết tánh tình và thói quen của cựu chủ tướng, Đội- 
Tấn lự đoán Trương-Công không đi đầu xa hơn là quay Vùa- 
Gò-công, nơi mà bà con thân quyến của ông rất đô e;, và các gia 
đình dòng họ Phạm, bà con bên ngoại nhà vua, vừa đông vừa giàu 
lại có thế lực, giúp ông ìn nấu chắc chẩn và tiếp tay một cách 
trung-thành. 

Thời thể biến chuyềa có lợi cho nhà cầm quyền Pháp khi Phó 
Đề-đốc Lagrandière, người thay thế Độ-đốc Bonard, cho thị hành 
một biện-pháp khiến những kể lạc lòng không lập trường lần hồi 
ngã về theo bọn giặc xâm-lăng. Bấy giờ tại G3.công vừa trải qua 
một năm hạn hắn, mạ gieo đều bị cháy cả, nhiều làng vì loạn lạc bị 
cướp giựt, dân chúng đói kém không tiễn mua lúa giống làm mùa 
khác. Đô-đốc Lagrandière cho nông-dân và tá-lišn vay mượn với lời 
hứa hẹn sẽ trả vốn sau mùa gặt hải. Vài hương chức, một mặt cảm 
động vì được mượn tiền không lãi đề làm mùa nuôi sống, phần 
khác oán hờn quân kháng chiến bắt buộc họ đóng góp đề nuôi binh, 
đã mật báo cho Đội Tấn biết Trương-công-Định về ần náu tại Kiềng- 
phước, nơi e Đám-lá-tối-trời" ở hữu-ogạn sông Soi-rạp. 


NGÀY CUÓI CÙNG CỦA Vị ANH.HÙNG KHÁNG CHIẾN : 
TRƯƠNG.CÔNG.ĐỊNH TRẢ NỢ NUI SÔNG. 


Thì quả thật trong ngôi nhì nhỏ, trên fím Tất cỏ cây rậm rạp, 
chung quanh tcần là lừa nước phủ che, trorg mặt dãy nhà lá lụp- 


TRƯƠNG-GỎNG-BỊNH DỰNG CỬ: KHÁNG PHÁP Su 


sụp, Trương-Công đang tạm nấu với 25 nghĩa sĩ trung-thành. Đêm 
19 rạng 20 tháng 8 păm |864, Đội Tấn đem quân đến bao vây và 
trời vừa rựng sáng sương mù chưa tan, liền ồ-ạt tấn-công. Các nghĩa 
quân của Trương-Công quyết tử cầm chân quân lính khố xanh cho 
củ tướng thoát nguy. Trương-Công ở giữa đám bộ hạ thân tín 
thoát ra khỏi ngôi nh>, vung gươm chặt bay nón của một lính khố 
xanh và quất ngược gươm lại làm rớt súng của một kể. thù khác; 
Trương-Công xách gươm lao mình tới gần vùng buội rậm đề tránh 
né, chỉ còn mấy bước nữa thôi thì rủi thay bị trúng đạn của quân 
thù nhằm chỗ nhược ngã xuống ch‡t. (Có sách nói bị chém trúng 
chết, có chỗ nói ông tử-tiết, sách vở không thống nhứt, xin bạn đọc 
nghiệm xét coi thuyết nào đúng). 

Lúc bây giờ ông mới 44 tuồi. Thi hài Trương-Công được chở 
về tỉnh ly đặt tại nhà lồng chợ ba ngày đề thị oai. Các vị bô lão 
thuật lại thấy Trương-Công đầu bịt khăn dầu rìu đỏ, mặc áo song 
khai nỉ màu xanh đậm, quần trắng bỏ ống vào trong võ hài. Ba ngày 
sau, Pháp truyền mời phu nhơn là Trần-thị-Sanh tới vỗ về cho lãnh 
thây về chôn cất. Bữa cất đám, lúc gần động quan, không biết vì 
phương diện chánh trị đề thâu phục nhân tâm trọng vọng võ tướng. 
Trung-úy Guys bồa thân đem I.ooo quan tiền tới điếu tang và cho 
một toán lính Paáp Ấn, mang súngjđến hầu đưa linh cữu tận huyệt. 


Đình-lây Đại-Tướng-Quân Irương-công-Định chỉ mộ 


4ô GỒ-CÔNG XƯA VÀ NAY 


Năm 1864 sau khi Trương-công-Định qui thần, mộ nầy làm bằng 
đá ong và tô hồ ð-dước (lúc bây giờ chưa có Ciment) tới nay trên 
100 năm, vẫn còn chắc cứng. Lú: làm mộ trên mộ bia bằng đá trắng 
Quảng Nam, đề nguyên chức tước của Trương-Công thọ phon 
« Đại-Nam Bình-Tây Đại-Tướng Quân, T:ương-công-Định chỉ mộ ›. 
Nơi hai cột trụ trước mộ bia, một đôi liễ+ kỷ-niệm lòng trung nghĩa 
của Ngài : 


Sồn hà thâu chánh khí 
Nhựt nguyệt chiếu đơn tâm 


Nghĩa là : Chánh khí của Ngài về với núi sông mãi mãi. 
Lòng son của Ngài, hai vừng Nhựt Nguyệt soi sáng bất diệt. 


Cụ Đồ-Chiều trước kia làm cố-vấa cho ông, rất cảm động khi 
hay tin ông chết và có làm 12 bài thơ điếu Trương-Công như sau : 


1 


Trong Nam tên họ nồi như cồn, 

Mấy trận Gò-công nức tiếng đồn ; 
Dấu đạn hỡi rêm tàu bạch qui, 

Hơi gươm thêm rạng thề huỳnh môn ; 
Ngọn cờ ứng nghĩa trời chưa bẻ, 
Quả ấn Bình Tây đất vội chôn ; 

Nữ khiến anh-hùng rơi giọt lụy, 
Lâm-râm ba chữ điếu trung hồn. 


1I 


Trung-hồn nay đã tách theo thần, 
Sáu tỉnh còn roi đấu Tướng-quán ; 
Mực rẻ lãnh binh mờ mắt giặc, 

Son bằng thấm nghĩa thấm lòng dân ; 
Giúp đời đốc trọn ơn Nam-tử, 

Ngay chúa nào lo tiếng nghịch thần ; 
Ốc ngỡ tướng tỉnh rày tỏ mặt, 

Giúp xong nhà nước buồi gian truân. 


TRƯƠNG-CỔNG-BỊNH DỰNG Cử KHÁNG PHẮP 


Hi 


Gian-truân kề xiết bấy nhiêu lần, 

Vì nước đành trao một tấm thân ; 
Nghe chấn Lý-nhơn người sảng sốt, ` 
Nhìn cồn Đa-phước cảnh bâng-khuảng ; 
Bát cơm Kẻ-lữ chỉ sờn buồi, 

Mảnh áo Mông-nhung chẳng nệ phần ; 
Chí đốc ra tay nâng uạc ngã, 

Trước sau cho trọn nghĩa quân-thần. 


IV 


Quân-thần còn gánh nặng hai vai, 
Lỡ dở công trình hệ bởi di ? 

Trăm đám mộ binh uầy lớn nhỏ, 
Mật gò cô lãy chống hôm mai, 
Lương tiền nhà ruộng ba mùa trước, 
Thuốc đạn ghe buôn bốn biền ngoài ; 
May rủi phải chăng trời cũng biết, 
Một tay chống chỏi mấy năm đài. 


V 


Năm dài những mảng ngóng tin uua, 
Nhín nhục thầm toan lẽ đặng thua ; 
U, Kế năm hàng còn chỗ đođi, 

Ngô Tôn trăm chước đợi ngày đua ; 
Bày lòng thần-tử uài hàng sớ, 

Giữ mỗi giang sơn mãy điệu bùa ; 
Phải đặng tuầi trời cho mượn số, 
Cuộc nầy ngay uạy có phân bua. 


VI 


Phân bua trời đất biết cho lòng, 
Công uiệc đâu đâu cũng muốn xong, 
Cám nỗi nhà nghiêng mong chống cột, 
Nài bao bóng xế luống day đồng ; 
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Đồng nai, Chợ Mỹ lo nhiều phía, 
Bến nghé, Sài-gòn kề mấy đông ; 
Dẫu biết dụng binh nhờ đất hiềm, 
Chẳng đành xa bỏ đất Gò công. 


VI 


à-câng bình giáp ngó chàng ràng, 

Đoái bắc trêng nam luỗng thở-than ; 
Trên trại đồn đàng hoa khác chủ, 

Dưới uàm Bao-ngược sống kêu oan ; 
Mày giăng Truông Cóc đường quân vắng, 
Trăng xế Gò Rùa tiếng đầu tan ; 

Mấy dặm non sông đều xửng-uững, 

Nạn đân ách nước dễ ai toan. 


VII 


Ai toan cho thấu máy trời sâu, 

Sự thế ôi thôi đã lắc đầu ; 

Giặc cỏ om-sòm mưa lại nhóm, 

Binh sương lác-đác nắng liền thâu ; 
Cờ -lau đã xếp trên Giồng Cát, 
Tiếng sấm còn rần đưới cửa Khảu ; 
Cảnh ấy những mơ người ấy lại, 
Hội nầy nào thấy Tướng-quân đâu. 


1X 


Tướng-quản đảu hỡi ! thấu hay chăng ? 
Sán ải cơ-đồ nửa đề ngăn ; 

Cám nỗi kiến ong ra sức đẹp, 

Quản bao sâu mọt chịu lời nhăng ; 

Đá kêu rên mọc bia Dương Nghiệp, 

Cả úa hoa tàn mả Lý-Lăng ; 

Thôi uậy thì uầy thôi cũng vậy, 
Anh-hùng đến thế đễ ai giằng. 
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X 
Dễ ai giằng thúc lối sau này, 
Trời hỡi chưa cho uội đồnh Tây ; 
Thà buồi sa-trường da ngựa bọc, 
Khải nơi Đạo-chích tiếng muông rầy ; 
Lục làm mấy chặn hoa sầu bạn, 
Thủy-hử uì đâu nhạn lẻ bầy ; 
Hay uậy cõi Biên đừng vỏ ký, 
Náu nương chờ uận có đảu vầy. 


XI 


Đâu uäy sấm chớp nồ thình-lình, 

Gió hạc thêm buồn mấy đạo binh, 
Ngựa trạm xăng-văng miền Bắc khuyết, 
Xe nhung ngơ-ngàn cõi Tày-ninh ; 

Bài săn phá Lầ cờ chưa tế, 

Tấm bảng phong-thần gió uội kinh, 
Trong cuộc còn nhiều trang Tướng Tả, 
Lời nguyền trung.nghia há làm thỉnh. 


XxI 


Làm thính hồ đứng giữa hai ngồi, 

Nếm mật từ đáy khó nỗi ngồi ; 

Mũi giáo Thi-Toàn đừng đề sét, 

Lưỡi gươm Dự-Nhượng phải toan dồi ; 
Đánh Kim chỉ sá thằng Lưu-Dự, 

Giúp Tống xa phò gã Nhạc-Lôi ; 
Ủng-hộ nước Nam về một mối, 

Ngàn năm miễu tặng rạng công tỏi. 

Mười hai bài thơ của cụ Đầ-Chiều, nói lên tỉnh thần thượcg 
võ của Trương-Công, làm cho người Pháp đem lòng kính nề, Ông 
không lùi trước những sự hiềm nguy, quyết tâm hy sinh phụng-sự 
cho đất nước trọn nghĩa quân vương, nêu cao khí tiết giống Tiên 
Rồng bốn ngàn năm lịch sử, thế nhơn đều xưog tụng công nghiệp 
của người anh hùng muôn thuở. 
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Cái chết của ông là cái chết vinh diệu cho non sông tồ-quốc. 
Sau khi Đội Tấu dẫn lính đánh cứ điềm cuối cùng của ông tại 
đám lá tối trời, hạ được ông rồi, quan thầy thăng cho Đội Tấn chức 
Quản đề thưởng công, qua mấy năm sau Tấn dẫn Pháp tảo thanh 
các mật khu của nghĩa-quân tại Đồng Tháp Mười và mấy tỉnh kế 
cận ở miền Tây, lập được nhiều công trận với chủ, được phong 
chức lãnh binh do nghị định Thống-đốc Nam-kỳ ngày 5-1I-|B67. 


Từ đấy lãnh bình Huỳah-Công-Tấn tha hồ làm mưa làm gió, 
giết chóc lương dân vô tội, sống trên xương máu của người đồng 
loại, chẳng biết tiếc thương, lịch sử đã chứng minh điều đó, 


Con của lãnh binh Tấn là cậu hai Miêng về sau cũng được 
người Pháp cho hưởng nhiều quyền lợi, chúng tôi sẽ nói giai-thoại 
của cậu hai Miêng trong phần thứ tư tác phầm này. 


Thế là sự nghiệp kháng chiến của người anh hùng đến đây đã 
chấm dứt, nhưng lịch sử và lòng người dân Việt muôn đời còn ghỉ 
tạc công-đức và tên tuồi của người còn sống mãi với sử xanh. 


Mấy năm về sau, nhiều đám kháng-chiến nồi lêa chống Pháp 
người chủ-trương đều là thuộc hạ cũ của Ngài. Pháp giận, tới mộ' 
xem, điều tra hàng chữ ở mộ bia, Thông-dịch viên cắt nghĩa thể nào 
không rõ mà Pháp sai lính tới bằm nát hàng chữ ấy, đòi Phu-nhơn 
tới tra hạch, Pháp vẫn biết Phu-nhơn tên Trần-thị-Sanh vốn là chị 
em cô cậu với Đức Thái-hậu Từ-Dã, nên lấy lễ khuyến dụ dọ hỏi 
tông-tích của tì tướng Trương-công còn ần núp bầu làng bắt. Phu 
nhơn nói không biết. Rốt cuộc, cuộc thầm-vấn không đem lại hiệu 
quả, Pháp phạt vạ 10.000 quan tiền kẽm, bằng l0 lần số tiền của 
Trurg-Úy Guys đi điếu lúc trước. Chúng cho rằng từ năm 1862, 
Nam-triều về Pháp giao-hảo lập hòa-ước rồi ngày 5 thắng 6 năm 
186a thì lẽ nào vua Tự-Đức chống Pháp mà phong chức Bình-Tây 
cho Trương-công. Ấy chẳng qua Trương-công thừa cơ hội, tạo ra đề 
cầm đầu quân phiến-loạn, giả vờ chống Pháp, bốc lột nhơn-dân, 
khuấy rối cuộc trị an của Pháp sắp đặt. 

Lòng nghỉ ky tư thù ích kỳ của Pháp quân, chúng bèn ra chỉ 
thị cấm nhặt dân chúng Gò công không đặng bén mảng đến mộ 
Trương-công-Định trong thời kỳ chúng còn đặt nền thống trị ở đây. 


GÒ CÔNG DƯỚI CHẾ ĐỘ TÂN TRÀO 


Người Pháp xâm.chiếm Gò-công từ năm I86| nhưng chỉ hoàn- 
toàn làm chủ huyện Tân-hòa vào năm Giáp-Tý I864 sau khi hạ được 
vị anh hùng Trương-Công-Định. 


Nước non đồi chủ, cảnh vật điêu tàn, lòng người giao động, ai 
ai cũng ngậm ngùi cho là số trời đã định, chấm dứt cơ-nghiệp chúa 
Nguyễn trong Nam, Kỳ từ đây dâa tộ: miềa Nam Việt-Nam sống 
dưới một chế-độ mới của chánh-phủ tân trào. 


Đề xóa bỏ dấu vết của Ñam-triều, người Pháp bèn đồi huyện 
Tâa-hòa thành Tham-biện Gò-công, đặt các cơ-sở hành-chánh theo 
hệ-thống Pháp :có Tòa-bố, đề một vị Tham-biện coi giữ toàn tỉnh và 
lập ra Tòa-án, nhà Bưu-chánh, sở Quan-thuế, Đ-lao, sở Ngân-khố 
và thiết lập chiếu theo Hòa-ước mùng 5-6-|862 giao cho Pháp, ngoài 
đảo Côn-nôn, ba tỉnh miền Đông Nam-kỳ (Biên-hòa, Gia-định, Định- 
tường). Nhưng hòa-ước này phải trì hoãn vì Hoàng-để Việt-Nam 
không đành lòng giao nhượng vùng đất quế Ngoại cho ngoại bang, 
nơi đây có nhiều di-tích kỷ-niệm thân yêu liên hệ đến danh-dự nhà 
vua. Nhưng rồi Ñam-triều yếu thế đành nhượng bộ, bằng lòng giao 
toàn xứ Gò-công cho người Pháp cai-trị. 


Pháp quân đã chiếm xong ba tỉnh miền Đông trong đó có Gò- 
công. Qua năm |867, lòng tham không ngừng, quân xâm lăng không 
ngần ngại kéo binh bằng đường thủy từ Định-tường xuống chiếm 
thành Long-hồ tức là Vinh-long ngày nay, rồi chiếm An-giang, Hà- 
tiên cũng trong một tuần đều bị thất thủ, nuốt trọn 6 tỉnh Nam- 
kỳ, Người pháp tồ-chức guồng máy hành-chánh, sắp xếp việc trị an 
trong 6 tỉnh, gồm có 27 sở Tham-biện. Riêng về châu thành Gò-công 
gồm có huyện Tân-hàa nằm trong tỉnh Saigòn mà chúng tôi đã trình 
bày ở đoạn trước, 
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Sau đó, năm 1868, và mấy năm s:zu, các sở Tham-biệa được 
sửa ồi khi thêm khi bớt không chừng. Trừ ra Tham-biện Gò-công 
vẫn còn được: tồn tại cho đến năm |899, sau đó do nghị-định Soái~ 
Phủ Sìigòn, ngày 20-|2, bất bỏ chữ Tham-biệa ([aspeztioa) và gọi là 
tỉnh (Proviace), Trong việc cai trị ầu tiên, người Pháp rất chú-trọng 
về văn-Hóa Tây-phương : việc dạy =hữ Pháp và chữ quốc.ngữ, cần 
được phồcbiến sâu rộng, giáo-viên thì tuyền những người có đạo 
Thiên-Chúa biết chữ Pháp hay quốc-azữ sung vào. Còn về hành- 
chánh tbì đề y theo chế độ làng cũ, thư từ trát lục bằng chữ quốc- 
ngữ hoặc chữ Hán, chữ Pháp thì có thông-ngôn, chữ Hán có kinh 
lịch phiên dịch. Các quan Tham-Biện trấn nhậm đều là quan võ cấp 
bậc trung úy. 

Một thời gian sau. chánh-phủ tân trào mở mang thành phố, bắt 
cầu, xẻ đường làm trục giao thông từ làng này qua làng kia đề dễ 
bề lưu thông tuần-tiểu. Ban đêm thành phố tối om, dọc theo những 
con đường chánh có những cột trụ đèn lồng đốt bằng dầu lửa lờ 
mờ ít bốrg người qua lại, chỉ có những chú lính mả tà đi canh gác. 


Năm Kỷ-Ty 1869, người Pháp bắt đầu khai con kinh chợ Giồng, 
năm Canh-Ngọ 1870 khai kinh Cửa Khâu đề uện việc luu-thông cho 
sự mua bán. Gò-công trước kia chỉ có hai làng, phía Bắc sông 
Thuận-tắc, phía Nam là Thuận-ngãi, nay được nhập lại làm thị-*ã 
mang tên là thành-phố Gò-công. Về sự xê dịch, dân chúng trong 
thời ấy muốn ra chợ phần nhều đều đi ghe xuồng theo kinh rạch, 
hoặc đi bộ chỉ ‹ó một ít cỗ xe ngựa xưa chuyên chở hành khách, 
nhữcg cỗ xe cñ-kỹ này gợi lại những hình ảnh của thời xa xưa. 

Từ đây dâa chúng thấy trong tỉnh được bình yên không còn 
cảnh chiển-tranh bẩa phá như trước nữa, nên lần lượt kéo đến đề 
sanh cơ lập nghiệp dưới sự che chở của chể độ tân trào. 


Nhà cầm quyềa địa-phương áp dụng một chánh-trị khôn ngoan, 
với nhiều thủ-loạn cốt mua chuộc lòng dìn chúng, cho tha hồ cờ 
bạc, hút sách, rượu chè, đờn ca xướng hát, tứ đồ tường bốn cửa 
mở rộig khiến dìa chúng vui chơi thỏa-thícu, không còn nghĩ gì dến 
sự chốag đối phá rối cuộc trị an nữa. Không bao lâu tỉnh trở nêu 
sung túc và náo-ahiệt. Dắy giờ người Pháp mới lần lần lập ra, và 
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thâu cá: sắc thuế, như thế thân. thuÝ thồ-điền, thồ-trạ*h, thủy-lợi, 
thuế ghe. Còn mua bán đều có môn-bài tùy theo lớn nhỏ, gia súc 
như trâu bò cũag đều có bài chỉ, được kiềm soát rất chặt chẽ, chợ 
búa mea bán mỗi ngày đều có người góp, v.v... 


Bên trong chúng tồ-‹hức mật thám theo dõi hành-động của dân 
chúng trong làng, tìm kiếm phững người trước kia cố díah líu vào 
việc chống Pháp, hoặc thân-nhâa Cần-vương nghĩa-sĩ, tay chơn bộ 
hạ của Trươag-Công-Định còa ngấm ngầm chống đối. Những người 
này bị chúng rất đề ý, phái bạn tay sai đắc lực đi rình rập những 
nơi tụ họp khả nghỉ, rồi về báo-cáo liệt vào sồ bìa đen. Mỗi khi 
troag tỉnh có xảy ra việc gì, hoặc c5 kành động phả rối trị an, thì 
mấy người này bị đòi hỏi điều-tra lý-lịsh hoặc bị bắt giam cầm, 
hoặc bị đày ra côn đảo hoặc xa hon nữa. 


Những nhà ái-quốc châa-thành, sĩ-phu trong tỉnh thấy thủ-đoạn 
gian-ngoa của chúng cai-trị bằng lối giả nhân giả nghĩa, đưa dân-tộc 
đếa chỗ tồi phong bại tục, làm cho người dân lãng quên nước non 
mình bị trị. Những thú vui cạm bẩy của chúng bày ta thật là một 
chánh sách ngu dâu đề dễ bề sai khiến và bốc lột. 


Đứng trước cảnh quốc phá gia vong, kể nặng lòng non nước, 
thấy vậy không thề ngồi yên, coi đó là một điều sỉ-nhụ: quốc thề 
NÑNam-tr.ều phản lại tỉnh-thần truyền-thống dân-tộc, cực-lực vận-động 
cuộc kháng-chiến trường kỳ liên tục cho đến ngày hôm nay. 


Dân-tộc Việt-Nam đã nếm khá nhiều bài học chánh-sách xâm-lược 
của ngoại bang bằng đầu môi chót lưỡi, một bàn tay bọc nhurg bên 
ngoài ve vuốt an-li những người theo chúng, ban cho áo mão cân 
đai, quyền hành đề ngồi trên đầu trêa cồ của đám dân đen chất-phác, 


Chúng mượn tay người Việt đề cai trị người Việt, đặt ra chế 
độ làng tồng, kiềm tra dân chúng từng khu vực. 

Theo sự sưu tầm của chúng tôi, Gò-công dưới thời Pháp thuộc 
có một đềm đặ:-biệt hơn các tỉnh khác là không có Quận. 
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DƯỚI THỜI PHÁP GÒ.CÔNG CÓ 5 TỎNG 


Hương-chức hội-tề làm việc thẳng với Chánh tham-biện ; vì vậy 
thời ấy quyền hàah của hương-chức hội-tề rất lớn. 
Dưới thời Pháp Gò-Công gồm có những tồng và làng dưới đây: 


1.— Tổng Hòa-đồng-hạ : Gồm những làng, 
1) Bình-luông-đông { nay đồi là Bình-long) 
2) Bình-luông-tây ( đồi lại là Bình-long ) 
3) Bình-luông-trung (đồi lại Bình-tân ). 
4) Long-hựu 
5) Long-thạnh ( đồi lại Bình-Long, 2 làng nhập lại) 
6) Phú-thạnh-đông (cù-lao ) 
7) Tân-cương (đồi lại Bình-Tân). 
8) Tân-thới ( cù- lao ) 


9.— Tổng Hòa-đồng-thượng : ' 
1) Bình-phú-đông 
2) Bình-phục-nhì 
3) Binh-phú-tây (đồi lại Vĩnh-bình) 
4) Đồng-sơn 
5) Bình-công 
6) Bình-thành (đồi là Thành-công) 
7) Thạnh-nhựt 


5.— Tổng Hoà-lạc-hạ : 
1) Bình-an 
2) Dương-phước (đồi lại Phước-trung) 
3) Tâa-duâa-trung (lồi lại Phước-ttung 2 xã sắp nhập) 
4) Tân-bình-điền 
3) Tân-duân-đông (đồi lại An-hoà) 
6) Hoà-nghị (đồi lại An-hoà) 2 tỉnh sắp nhập) 
7) Tân-thành 
8) KiỀng-phước (đồi lại Vàm-láng) 
9) Tân-hoà 
10) Thành-phố Gò-công khi xưa nay đồi lại Long-thuận. 


GÒ-CÔNG DƯỚI THỜI PHÁP 49 


4.— Tổng Hoà-lạc-thượng : 
1) Bình-thạnh-đông 
2) Tân-niên-đông (Giồng Sơn-Qui) 
3) Bình-xuân 
4) Tân-niên-tây 
5) Tân-niên-trunz 
6) Gia-thuận 
7) Tân-phước 
Thời-gian sau cắt ra Hoà-đồng-thượng và Hcà-đồng-hạ. lấy khúc 
giữa thêm | tồng nữa là Hoà-đồng-trung. 


5.— Tổng Hoà-đồng-trung : 
I1) Xưa Bình-công (đồi lại Thành-công) 
2) Xưa Long-chánh (đồi lại Long-thuận) 
3) Vĩah-hữu (do Nghị-định ngày 6-I-|9l6 của Thống-đốc 
Nam-kỳ chia ra 2 xã trong đó có Vinh-viễn). 

4) Vinh-viễn 
5) Xưa Vinh-lợi (đồi lại Vinh-bình) 
6) Vinh-thạnh (đồi lại Tbạnh-Trị) 

_ 7) Xưa Vĩnh-trị (đồi lại Thành-trị) 
8) Yên-luông-đông (đồi lại Yên-luông) 
9) Yên-luông-tây (đồi lại Yên-luông) 

(Tai-liệu của Tồng-Nha Điền-Địa) 


BAN HỘI-TÈ DƯỚI THỜI PHÁP THUỘC 


Trong guồng máy hành-chánh tỉnh từ trên tới dưới người Pháp 
đã sắp đặt xong việc làng tồag, chiếu theo Nghị-định ngày 15-2-1898 
và kế tiếp Nghị-định 16 9-1920 rà 6-I-Ìg27 ấa định chánh tồng đại- 
diện dân-sự tiếp-xúc với nhà chức-trách Paáp trong tỉah, với nhiệm 
vụ coi trật tự an-ninh trong tỉnh : 

— Chăm nom việc cử đặt chức việc làng cho đứng đẩn, 

— KiỀm-soát việc lập bộ thuế và tồ-chức việc thâu thuế. 

— Thanh-tra các trường sơ-bọc, 

— Trừng-trị mạo hóa, 
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Chánh tồng có nhiều quyềa hành cũng nhữ các quan chủ quận, 
ở tỉnh thi bành phận sự tư-phấp và phụ-tá biện-lý. : 
Chúng tôi xin nói qua vài nét về chế-độ xưa trong việc cai-trị 
Hương-đẳng. Do Nghị-định ngày 30-10-1927, chánh phủ Pháp tồ chức 
lại thôn xã Nam-kỳ và đặt một hội ‹Hương-chức› gọi là *Ban Hội- 
tÈ, gồm có những hương-chức sau đây, kề theo đẳng cấp : 
Hương cả hay là Đại Hương Cả  Nghị-trưởng 


Hương chủ Phó Nghị-trưởng 
Hương sư Nghị-viên 
Hương trưởng -nt- 
Hương chánh ~nt- 
Hương giáo -nt- 
Hương quản -nt- 
Hương bộ hay Thủ bộ ~nt- 
Hương thân ~nt- 
Xã trưởng hay là thôn trưởng -nt~ 
Hương bào ~nt« 
Chánh lụ: bộ -nte 


Hương chứ: được chọn trong mấy người điền chủ trong làng, 
mấy người dân làng giàu có hơn hết, mấy viên chức hồi-hưu hoặc 
tư chức thuộ: các ngạch thượng đẳng cùng trung đẳng, mấy người 
lính tập hồi hưu hay là mãn khóa, ít nhứt là được chức đội (sergent) 
và mấy người ấy phải có đứng bộ định trong làng. 

Theo nguyên-tắc thì chẳng ai vào đặng bàn Hội-t, nếu chưa 
từng ở trong ấy. Muốa đặng cử làm hương-hào thì phải có ít nữa 
là 24 tuồi, biết đọc và biết viết. 

Nhưng mà mấy viên chứ: hồi hưu và lính tập nói trên đây đều 
được chuầa-miễ \, khỏi phải ở chức dưới rồi mới lên đặng chức trên. 


Mỗi hương-chức g úo việ: trong =ễi chức ít nữa là 2 năm mới 
đặng qua chức khác. 

Mỗi năm vào tháng chạp dương lịch, ban hội-tề nhóm họp đề 
lập ban hội-tỀ năm mới, các hương chức hoặ: là giới-thiệu người 
mới vào ban hội-tề, hoặc là tự cử nhau đề saag chức khác, 
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TRÁCH NHIỆM 


Trá:h-nhiệm của mỗi hương-chức được ấn định, nhưng trong 
thực-tế chỉ có mấy hương-chức sau đây là thật sự làm việc :.. 

Hương cả 

Hương bộ 

Hương quản 

Hương thân 

Xã trưởng 

Hương hào 

và Chánh lục bộ. 

— Hương cả, hay Hương chủ, giữ công nho làng và thay mặt 
thôn xã đối với nlà chức-trách hàng tỉnh. 

— Hương bộ hay là thủ-bộ gìn-giữ các thứ bộ, địa bộ và giấy 
tờ sồ sá:h của các làng, giữ sồ tiền biên thâu xuất và coi sóc bàn 
ghế và vật-liệu của làng. 

— Hương quản đảm nhiệm cảnh-sát chánh-trị và đề hình trong 
làng, là người phụ-tá của biện-lý, truy tầm những tội u-hình và 
đại hình. Tuầa thủ cá: đường trên bộ và dưới sông, giữ gìn an-ninh. 

— Hương-thân là người đứng đầu trong ba v:ên chức hành sự 
lại lãnh riêng phần giao tiếp giữa chánh-trị và đề-hình với ban 
Hội-tề. 

— Xã-trưởng hay là thôn-trưởng giữ mộc làng cùng ký tờ trát 
của chắnh-phủ và riêng lo việc thâu thuế mà nạp vào ngân-khố. 


— Hương bào lo việc tuần phòng trong làng, lãnh chức trưởng 
tòa, nghĩa la việc truyền r:o trát Tòa-án cùng là những giấy đòi các 
sắc thuế cho ngân-sách đông-pháp. 

— Hương thân, xã trưởng và hương hào là ba viên chức hành 
sự, tu bồ cá: sỉ: thuế, thị chứng văn khế, kiềm soát sơn-lâm. 

Lại phải phụ-tá hương quản về việc cảnh-sát chánh-trị và đề- 
hình, hiệp nhau thị hành lịnh phát mãi y theo án tòa, 
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— Chánh lục bộ riêng một mình hay là có phó lục bộ phụ-tá, 
coi giữ các bộ đời, sanh, tử, hôn-thú trong làng. Có phận-sự phúc- 
trình với thượng-cấp hay biết hết thảy các bịnh truyền-nhiễm của 
tgười hay của súc vật phát ra trong làng. 


Ban Hội-tề có quyền cho mướn tài-sảa của làng, như công-điền 
công thồ, bồa thôa điền, bồn thôn thồ, trong một thời hạn Š, 6, hay 
g9 năm. 

Những khế ước ấy, phải được chánh tham biện phê chuần mới 
thi-hành và những khế ước, mà kỳ hạn quá 3 năm, phải đệ trình lên 
Thống-đốc xét trước ‹ Hội nghị tư " (Conseil Privé ). 

Khi có việc cần đến hương chức thì chánh tham biện gởi trất 


về làng, quan chánh án đồi hương chức thì phải chỉ riêng đích đanh 
từ người. 


Các ty, các sở trong tỉnh có cần dùng hương chức thì phải xin 
cùng chủ tỉnh. Hương-chức có trách nhiệm chung về việc thâu thuể, 
điền lính, việc phá hoại cá: đường giao-thông, đê đập, bộng cống, 
ống dẫn nước, v.v... ˆ 

Chúng tôi đã trình bày qua guồng máy hành-chánh của thực- 
dân Pháp trên đất nướ: Việt-Nam nói chung, tỉnh Gò-cÔng nói riêng 
mà sự tồ chức y như cá: tỉnh khá:. Trêa 80 năm bị mất chủ-quyền 
người dân Việt mang nặng trong lòng mỗi căm thù, chờ cơ-hội đứng 
lên mở ách bứt xiềng. Đất nước Việt-Nam phải về tay người Việt- 
Nam làm chủ, có như vậy mới đúng với luật tuần hườn của trời 
đất xoay chuyền, chuyền xoay. 


Bánh xe lịch-sử chuyền quay. Ñgày 9-3-I94s, chánh-phủ Pháp tại 
Đông-dương bị quân đội Nhựt lật đồ, đồng bào toàn quốc cũng như 
dân chúng Gò-càng reo mừng. Từ đây dân chúng thở một không khí 
nhẹ nhàng thoát khỏi á-h ngoại bang, Một trang sử mới lật qua, 


VÀI NÉT ĐẠI CƯỜNG VỀ GÒ-CÔNG 
DƯỚI PHONG TRÀO 1944 — 1945 


Năm |944, quân đội Phù-tang đóng tại Đông-dương đề hiệp lực 
với nhà cầm quyền Pháp bảo vệ xứ này, chống lại quân-đội Đồng- 
minh, Anh, Mỹ, Hoa. 

Các tỉnh trong miền Nam lúc bấy giờ đều có dấu chân của quân 
đội Nhựt đến, tại Gò-công chúng xuống đóng giữ các chỗ trọng yếu, 
như bãi Tân-thành, Vàm-láng, Cửa Tiều, những chỗ này có thề 
Đồng-minh đồ bộ đánh Sàigòn nên phải phòng thủ. Đầu tiên chúng 
mượn cuộc đất kế kho bạc làm căn-cứ bộ chỉ-huy, ngoài ra người 
Nhựt không can-thiệp gì đến vấn-đề nội bộ của Pháp. Lúc ấy tỉnh 
Gò-công chỉ có hai viên chức người Pháp là Cháah-tham-biện Ropion 
và viên cò Lefort còn bao nhiều công chức là nbười Việt. 

Ngày 9-3-I945. quân đội Nhựt đứng ra đảo chánh lật đồ chủ- 
quyền người Pháp, và trên giang sơn Việt-Nam lại thấy quan Nhựt 
thay thế quan Pháp trong những địa vị cao-cấp : Toàn-quyền, KhÂm- 
sứ, Thống-đếc, Đô-trưởng v.v... 

Còn riêng về các tỉnh thì Tỉnh-trưởng người Việt lên thay thế, 
tại tỉnh Gò-công lúc bấy giờ ông phủ Nguyễn-văn-Hải thay Chánh- 
tham-biện Ropion do sự thoả thuận của chánh-quyền ở Sàigòn. 

Năm tháng sau, Nhựt bị hai trái bom nguyên-tử của Mỹ phá tan 
hai thành phố Hiroshima (Quảng-đảo) và Nagasaki (Trường-kỳ) ngày 
9-8-1945, bắt buộc Nhựt-Bền đầu hàng Đồng-minh vô điều-kiện 
ngày 14-8-1945. 

Nhơn đó Việt-Nam cũng thoát khỏi vòng cai trị của Nhựt, và 
ngày 14-8 |945, cựu-hoàng Bảo-Đại ban chiếu tuyên-bố hủy bỏ hết 
những hiệp-ước bất bình-đẳng mà nước Pháp bắt ép triều-đình Việt 
Nam ký ngày 5-6-1862 và ngày 15-2-:874 nhượng Nam-kỳ cho Pháp 
làm thuộc địa. 

Thế thì từ ngày 14-8-1g45, theo dụ số 108, Bảo-Đại chuần cho 
ông Nguyễn-văn-Sâm sung chức Khâm-sai Nam-bộ (Ñam kỳ lúc ấy 
được đồi tên là Nam-bộ). 

Tình thế biến chuyền quá mau lẹ. 
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Ngày ro-8-ro¿s, mặt trận Việt-Nam độc-lập Đồng-minh, gọi tắt 
là Việt-Minh biều tình đòi chánh-quyền Hà-nội và các tỉnh trong nước. 

Bảo-Đại thoái vị ngày 25-8-1945 và cũng từ ngày ấy Việt-Minh 
đoạt lấy quyền binh. 

Saigon, Nguyễn-Văn-Sâm từ chức, các tỉnh lúc bấy giờ sống 
đưới chệ-độ mới. Trần Văn-Giàu kế tiếp Phạm-Văn-Bạch làm Cbủ- 
tịch “Lâm Ủy Hành-chánh› tức là Ủy-Ban hành-cbánh lâm thời Nam-bộ. 

Các tỉnh miền Nam lú: bấy giờ lần lượt đồi têa khác, Gò-công 
đồi tỉnh Trương-Công-Định, Định-tường : Thủ-khoa-Huân. Bến-tre : 
Nguyễn-đình-Chiều, v.v... 

Thừa cơ hội ấy, dân chúng Gò-công kéo đến đập phá triệt bạ đài 
Huỳnh-công-Tấn và đồng thời dựng đài Trương - Công - Định lên 
thay thể. 


NAM KỲ TỰ TRỊ 

Ngày 23-g-I945, quân đội Pháp theo chân quân đội Anh, Ấn đến 
giải giới quân đội Nhựt tại Nam-bộ và chiếm lại xứ này Đại-'á Cédille 
được làm Ủy-viên cộng-hòa tại Nam- bộ (Commisaire de la République). 

Bộ máy hành-chánh NÑam-phần do người Pháp gián-tiếp điều-khiền, 
có tỉnh thì được những công-chức người Nam làm tỉnh-trưởng, có 
tỉnh do người Pháp trở lại cai-trị. 

Khi quân-đội Pháp trở lại chiếm tỉnh Gò-công với chiếc Richetieu 
và một số lính thủ; quâa lục chiến đồ bộ bên Cầu-nồi. Họ gặp phải 
sự kháng cự của đối phương kéo dài ba ngày mà vô châu thành chưa 
được, phải kêu thêm viện bình mới đồ bộ và vào thành phố được, 
Đầu tiên chúng đặt bộ chỉ huy tại nhà Ông Huyện-Hải, đường Phạm- 
đăng-Hưng ngày nay, và đồng thời đem Ông Thái-lập-Thành xuống 
làm tỉnh-trưởng. 

Kịp đến ngày I-6-1946, chánh-phủ Nam-kỳ tự trị ra đời, với 
Bác-sĩ Nguyễn-văn-Thinh làm thủ-tướng ngày I0 11-1946 và tự vận 
sau đó. Đồng bào đều ngầm hiều lý-do nào đã đưa đến sự tự vận của 
ông. Thiếu-tướng Nguyễn-Văa-Xuân Phố Thủ-tướng, lại nắm quyền 
chức Thủ-tướng từ ngày I5-Il-|946 đến ngày 6 I2-1946 là ngày 
Bác-sĩ Lê-văn-Hoạch đắc cử Thủ-tưởng Nam-kỳ qnố: và giữ địa vị 
ấy đến ngày 2g-o-l947 mới từ chức. 

Kỳ từ năm |945 đến nay miền Nam Việt. Nam trải qua lấm lần 
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thay ngôi đồi chủ, từ Bảo-Đại, Nguyễn-Văn Xuân, Lê-Văn-Hoạch, 
Trần-Văn-Hữu, Nguyễn-văn-Tảm, Bửu-Lộc, v.v... 

Mãi đến khi chánh-thề Việt Nam Cộng-hòa ra đời, chí-sĩ Ngô- 
đình-Diệm lêa chấp chánh quyền Tồng-thống, Trong chín năm, ông 
thay đồi hẳn bộ máy hành-:hánh : nhiều tỉnh như Châu-đốc Bạc-liêu, 
Sa-déc, Vũng-tàu đồi lại thành Quận. Gò-công cũng chịu số phận ấy 
từ nắm |os6. Đến năm [963 lại trờ thành quận của tỉnh Định-tường. 

Trước khi thực biện, Tồng-thống Ngô-đình-Diệm xuống viếng 
Gò-công đề giải thích sự thay đồi cho đồag bào dân chúng ở đây 
nghe, nhưng không mấy ai hài lòng 

Những cuộc đồi thay danh từ và ranh giới ấy tóm lại đều do 
một ý định thủ tiêu tàn tích của thời kỳ thực-dân đô-hộ. Dụng ý 
ấy dẫu có hay nhưng vì không nghiên cứu kỷ nên chỉ nhằm mmục- 
đích tuyên truyền chánh-trị hơu là nghĩ đến sự thiệt hại đến quyền 
lợi của dân chúng. 

Chánh- phủ Diệm đã động phạm đến luật tự nhiên và đã gặp phải 
sự phần ứng của dàn chúng tỉnh Gò-công gởi thơ phẩn kháng kịch liệt, 

Luật nhơn quả trả vay không sao tránh khỏi. Trong ọ năm chấp 
chánh ông đã đưa dân tộc đến đâu ? Có năm được lòng dân kkông ? 

Nếu được sự ủng-hộ của đồng bào dân chúng và quân đội thì 
đầu có xảy ra cuộc đảo-chánh ngày †-1l-I963 khiến ông bị quân- 
đội lật đồ do tướng Dương văn-Minh cầm đầu. 

Từ năm I945 đến nay đất nước này gặp lẩm cảnh thăng-trầm, 
máu đã đồ rất nhiều, nhà tan cửa nát, dân chúng điêu linh, kẻ ra 
đi người ở lại, có biết bao đứa con thân yêu của tồ-quốc ngã gục 
trên chiến-trường đề bảo-vệ quê-hương và chủ-nghĩa. 

Kẻ chép sử như chúng tôi đứng trên lập-trường vô-tư lấy làm 
đau buồn tủi-nhục cho vận nước ngữa nghiêng, lòng người ly tấn. 

Đứng trước khúc quanh của lịch-sử biện đại, hoàn cảnh không 
cho phép chúng tôi tường thuật mọi chỉ tiết xảy ra trên đất Gò trong 
tác phầm này vì còn qná sớm. 

Tuy nhiêa chúng tôi cũng sưu-tầm được nhiều tài-liệu lịch-sử 
từ năm |945 trở lại đây nhưng chưa thề công bố được, xin quý bạn 
đọc niệm tình thông cảm cho. 

Ước mong một khi đất nước trở lại thanh-bình, chúng tôi sẽ 
tiếp tục ghi lại nhứng gì còn thiếu sót, 
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DANH SÁCH CÁC VỊ TỈNH TRƯỞNG VÀ QUẬN-TRƯỞNG 
GÒ.CÔNG DƯỚI THỜI NAM-KỲ TỰ-TRỊ 
VÀ VIỆT.NAM CỘNG.HOÀ 


— Thái-lập-Thành Tình-Trưởng 
— Trần-văn-Thạnh m 
— Huỳnh-văn-Sửu _ 
— Trần-văn:- Kỷ _ 
— Trần-văn-Trực _ 
— Nguyễn-văn-Kiên =%|\ 
— Nguyễa-Hữu-Kiết _ 


TỪ NĂM 1956 ĐẾN 1965 GÒ.CÔNG LẠI TRỞ 
THÀNH QUẬN CỦA TỈNH ĐỊNH.-TƯỜNG 


— Dương-văn-Các : Quận-Trưởng 
— Nguyễn-văn-Vi = 
— Đại-úy Nguyên _ 
— Đại-úy Chấn = 
— Thiếu-tá-Tuệ = 


NĂM 1965 ĐẾN THÁNG 4-1965 
LẠI ĐƯỢC TRỞ THÀNH TỈNH 


— Nguyễn-Viết-Thanh Trung-tá Tỉnh-trưởng 
— Trần-Thanh-Xuân Thiếu-tá Tỉnh-trưởng 
— Lê- Văn-Tư Đại-tá Tỉnh-trưởng 


— Nguyễn-Tất-Thinh Đại-tá Tỉnh-trưởng 


GÒ-CÔNG ĐỊA-LÝ 


— Gồm các trục giao-thông 


— Tông kết dân số 4 Quận 


ĐỊA - LÝ 


VỊ.-TRÍ — ĐỊA-GIỚI — DIỆN-TÍCH 


Tỉnh Gò-cõng nằm về phia Đông-nam Sài-gòn và thuộc miền 
Tây Nam-phäa Việt-Nam, cách Sài-gòn 45 cây số đường chỉm bay. 
đường bộ 58 cây số, 

Bắc giáp tỉnh Long-an 
Nam giáp tỉnh Kiến-hòa 
Tây giáp tỉnh Định-tường 
Đông giáp biền Nam-hải. 
Kỳ đến nay (:o6g) chúng tôi được biết Gò-Công gồm tất cả là 


bốn Quận, Vị trí các Quậu ly rằm thco ranh giới trong tỉnh dưới 
đây : 


1.— Quận Hòa-lạc— Gồm có g xã : 


An-hòa, Bình-ân, Long-thuận, Phước-trung, Tân-bình-điền, 
Tăng-Hòa, Tân-thành, Bình-tân, Yên-luông. 
Quận-ly đặt tại Táng-hòa. 


9.— Quận Tân-hòa.— Gồm có g xã : 


Bình-thạnh-#ông, Bình-xuâa, Gia-thuận, Kiềng-phước, Tân- 
niêa-đông, Tân-niên-tây, Tân-niên-trung, Tân-phước và 
TThành-công. 

Quận-ly đặt tại Tân-niên-tây, 


5.— Quận Hòa-đồng — Gồm có 8 xã : 


Bình-phú-đông, Bình-phục-nhìị Đồng-sơn, Thạnh-nhựt 
Thạnh-trị, Vinh-bình, Vĩnh-bựu và Vĩah-viễn, 
Quận-ly đặt tại Vinb-bình. 
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4— Quận Hòa-bình— Gồm có 5 xã : 
Bình-long, Bình-luông-đông, Long-hựu, Paú-thạnh-đông, và 
Tân-thới. 
Quận-ly đặt tại Bình-luông-đông. 
Ranh giới Tỉnh Gò-công là những ranh giới thiên-niên : 
Bắc là sông Vàm-cỏ 
Nam là sông Cửa-đại 
Đông là bền Nam-hải 
Tây là một phần sông Cửa Tiều, một phần của sông Tra và 
địa-giới. * 


B.— DIỆN-TÍCH : 
Tỉnh Gò-công có một diện-tích là 54.31 mẫu 86 sào 27 thước 
vuông, chia ra như sau : 
[.— Quận Hòa-lạc : Diện-tích 15.07 mẫu 05 sào 72 thước vuông 
2 — Quận Hòa-tân : Diện-tích |5 276 mẫu |2 sào 66 thước vuông 
3.— Quận Hòa-đồng: Diện-tích | |.75a mẫu 5g sào 70 thước vuông 
4e— Quận Hòa-bình : Diện-tích [2.082 mẫu 08 sào I8 thước vuông 


I.— ĐỊA CHẤT : 

Đất Gò-công phần nhiều gồm có đất sét pha cát hay với cây cỏ 
mục. Đồng bằng Gò-công thuộc về vùng đất phù-sa cũ, chia ra làm 2 
loại: — Đất nặng. 

— Đất nhẹ (khó giữ nước). 

Trước kia đất Gò-công rất phì-nhiều, nhưng vì cày cấy lầu đời, 
nên 2 loại đất này thường thiếu chất đạm và chất lân-tinh, này không 
còn mầu mỡ như trước nữa. 


HI.— NÚI ĐÔI : 


Gò-công không có núi đồi. Nhưng râi-rác trong nội-địa Gò-công 
có những giồng cát rất mầu mở, rất thích hợp với việc trồng rau cải. 
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Gò-công là mộ: bìah-nguyêa rộng lớn, kết thành bởi đặc phù-sa của 
hai dòng sôag Cữu-long và Đồag-nai, rất thích-hợp cho công việc 
canh-nông. Trung bình mặt đất cao hơn mặt biền 3 thước. 


IV.— SÔNG NGÒI, BỜ BIỂN 
A.— Sông ngòi : 
1.— Sông Soi-rạp : Nằm về phia Đông-bắc tỉnh Gò-eông là 
ranh giới thiên-nhiên giữa Gò-công và Biêa-hòa (rộng lối 2.750 thướs _ 
là một trong những cửa của sông Đồng-nai), " 
9.— Sông Vàm-cỏ : Nằm về phía Bắ: tỉnh Gò-công là ranh giới 
thiên-nhiên giữa Gò-công và Long-an. Người trong vùrg thườrg gọi là 
sông Bao-ngượ:, sông này đỗ ra sông Soi-rạp rộng lối |.00: thước. 


5.— Sông Cửa-Tiểu : Sông này là một trong 9 cửa của sông 
Cñu-long, ở về phía Bắc sông Cửa-Đại, chảy ra biền Nambải, có 
nhiều tàu lớn qua lại, d›i 34.000, thước, rộng từ 800 đến 1.000 
thước, lòng sông sâu. 

Các phụ-lưu gồm có : 

l.— Hữu-ngạn chảy vào các xã ; 
a.— Phú-Thạnh-Đông : 


— Rạch Cạn — Rạch NÑò — Rạch Ô-Kim 
— Rạch Bà-Lắm — Rạch Bần-Bọng — Rạch Bà-Tài 
— Sông-Mã — Rạch Quẹo — Rạch Tán-Dù 


b.— Tân-Thới : 
— Rạ:h Kinh-nhiếm (ranh hai xã Paú-thạnh-đông và Tâa-thới). 
— Rạch Lý Quàn Trên 
— Rạch Lồ-Ồ 
— Rạch Vọp 
— Rạch Dứa 
2.— Tả-ngạn : 
' — Rạch Gà (ranh hai xã Bình-luôag-Đôag và Phước-trung) 
— Rạh Sáu-Thoàn 
- Rạch Vàm-rồng 


4.— Sông Cửa Đại : là một trong ọ cửa sóng Cửu long, chảy 
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ra biền Nam-hải, cnạy dọc theo phía Nam của quận Hoà-đồng và 
quận Hoà-Bình, dài 30 cây số, rộng từ 2 000 đến 2.500 thước. Lòng 
sông phân ranh hai tỉnh Gồ-công và Kiếa-hòa có nhiều cồn lớn và 
nhỏ về phía cù-lao Lợi-quan, như cồn Thầy Thiện, cù-lao Cậu, cù- 
lao Cô và cù-lao Bà Nở. Ngoài ra còn có nhiều cồn ngầm dưới 
mặt sông. 

Những phụ-lưu bên tả chảy vào địa-phận xã Phú-thạnh-lông, 
gồm có : 

— Rạch Bà Từ — Rạch Thôn-Sâm — Rạch Gảnh — Rạch Lý- 
quàn-Dưới — Rạch Cả Thu — Rạch Mương — Rạch Bải-Bùng — 
Rạch Kinh Nhiếm. 

5. — Sông Cửa Trung : (hay gọi là Cửa Đại nhỏ) nằm giữa 
cù-lao Lợi-Quan và các cù-lao Bà Nở, cù-lao Cậu, dài trên |5 cây số 
rộng từ 3oo đến soo thước. 


6.— Sông Vàm Rồng : (hay gọi là Rạch Rồng) thuộc xã Vĩnh 
Hựu bắt nguồn từ sông Cửa Tiều chảy qua địa phận xã Vĩnh-Hựu 
đến tiếp nối với Kinh Vĩnh-Lợi, dài lối s cây số, rộng từ 15 đến 
20 thước, 

— Tả ngạn : — Rạch Cây Đông 
— Hữu ngạn : — Rạch Cầu-Ngang, chảy qua hai 
xã Bình-phục-Nhì và Thành-NFựt 


7.— Rạch Gò-Công : là một con rạch lớn nhứt trorg nội địa 
tỉnh Gò-công. Rạch này chẩy đến Tỉnh-ly, nối tiếp Kinh Vinh-Lợi và 
Rạch Vàm-Rồng rồi đồ ra sông Cửa-Tiều. 

Các phụ-lưu gồm có : 

a) Hữu ngạn : — Rạch Sơn-Qui nếi liền với Rạch Tồng-Châu 

chẩy ngang các xã Tâc-Niên-Đông, Tân-niên 
Tây và: Tân-Phước. 

— Rạch Già chảy ngang xã Bình Xuân. 

— Rạch Bằng chẩy rgang xã Bình-Thạnh-Đông. 

b) Tả ngạn : — Rạch Cän-Gié chảy ngang xã Bìch-Xuân. 

— Rạ:h Gà:Dừa chảy ngang xã Thình-Công. 

Ngoài ra còi có các phụ-lưu đồ ra sôg Cửa Tiều : 

— Rạch Long Uông 
— Rạch Già 
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— Rạch Sáu-Thoàn 
— Rạch Vàm-Rồng 
— Rạch Cần-Lộc (chảy ra sông Soi-Rạp). 

8 — Sông Ta là tả-ngạn của sông Vaico, chảy ra cửa Soi-Rạp, 
lòng phân ranh hai tỉah Gò-C#ng và Long-An. Rộng từ 800 đến 1.000 
thước, sâu lối 80 thước. 

— Hữu-ngạn chẩy vào phía Long-An 
— Tả-ngạn chảy vào xã Đồng-Sơn, gồm có 

— Sông Hươu — Rạch Kiến — Rạch Ô-Kính — Rạch Đào — 

— Rạch Lá — Kinh Chợ-Gạo. 

Ngoài các sông rạch nên trên còn có các kinh : Chợ-Gạo, Kinh 
Vinh-Lợi ; Kinh Giồng-Nàu, Kinh Trần-văn-Gỏi, Kiah Cải Mai, Kinh 
Chambeaux, Kinh Cần-Lộc. 

B.— BỜ BIỂN 

Bờ biền Gò-Công nằz về phía Đông của thành-phố, bờ biỀa này 
chạy dài từ cửa sông Soi-Rạp đến cửa sông Cửa-Đại, dài độ 22 
cây số. 

Bè biền thấp, bằng phẳng, độ nghiẻng rất nhỏ, các nơi lồi ra 
đến gầa một cây số mà chưa ngập đầu. Bờ biềa này có một bãi cát 
khá tốt gọi là bải Tân-Thành lên tỉnh ly 14 cây số (thuộc xã Tân- 
Thành, Quận Hòa-Lạc Gò-công). Nước không được xanh như các 
biền ở miền Trung, độ mặn cũng không bằng. 


V.— KHÍ HẬU : 
A— NHIỆT ĐỘ — MƯA : 

Khi-hậu tại Gò-Công là khí-hậu của miền nhiệt-đới, chia ra làm 
2 mùa rõ rệt : Mùa mưa Äầm-ướt và rùa nắng khô.ráo. 

Mùa mưa khởi sự từ tháng 6 đến tháng II, 12 đương lịch. Gió 
từ biỀn Nam-Hải thồi vào khá mạnh và đôi khi có những trậa giông 
dữ đội ở vùng Đông Nam Gò-Công. 

— Từ tháng Giêng đến tháng Ba trời nóng nhiều. 

— Từ tháng 4 đến thắng 6 trời mát dịu 

— Từ tháng 7 đến tháng 9 thường có mưa giông và ầm-ướt. 

—- Từ tháng 9 đến tháng |2 trời hơi lạnh. 

— Mưa nhiều nhứt vào tháng 8 tháng 9 mỗi năm, 
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B.,— BÃO TỐ 


Tỉah Gò-Công nằm gần bờ biền nên cũng chịu ít nhiều ảnh- 
hưởng của bão tố. Bão thường tập trung ngoài khơi biỀn Nam-Hải và 
di chuyền theo hướng Tây Bắc. 


Từ trước đến nay Gò-công chỉ bị một trận bảo lớn nhứt tàn 
phá mùa-màn và nhà cửa vào năm 1904 (Bão năm giáp Thìn). Ngoài 
ra Gò-công cũng bị ảnh hưởng của những trận bão khác ở những 
vùng phụ cận nhưng không gây thiệt bại đáng kề nào. 


VI.— THẢO.MỘC : 


Thảo-mộc ở tỉnh Gò-công là loại thảo-mộc của vùng nhiệt-đới : 

— Về ngũ-cốc gồm có : Lúa, bắp, khoai. 

— Về rau cải : Đậu, bầu, bí, mướp. dưa, cải, cà, v. v.., “có 
trồng khắp trong tỉnh. 

— Các loại cây ăn trái : Đặc biệi ở vùng Gò-công có loại cây 
«Cerise» là một loại cây có trái giống như trái táo nhưng có nhiều 
hột rất nhỏ, vừa ngọt vừa chua và đòn. D¡ khách khi đến Gò-công 
thường hay mua *Cerise" đề làm quà biếu và coi như là óa quà 
đặc biệt của Gò-công. 

Ngoài ra loại mãng-cầu ta cũng được trồng rất nhiều nơi trong 
tỉnh như : Táa-thành, cù-lao Lợi-qean (Paác-dài), Tăng-hòa, An-hòa, 
Giồng-tháp, Hòa- ân. Mãng cầu ngoan nhứt là mãng-:ầu Tân-thành và 
Pháo-đài. 

Về thảo-mộc thì G3-công không có loại cây gì quý giá, chỉ có 
các lại tạp mộc như cây trìm, cây mắm, dừa nước và một số 
rừng chồi. 


VII.— CẦM THÚ : 


G3-công không có thú vật rừng mà chỶ cố gia-súc, 
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CÁC TRỤC GIAO.THÔNG THỦY-BỘ 
a— Đường bộ : Gè-công có tất cả 220 cây số đường bộ, 


gồm có liên-tỉnh lộ, Tỉnh-lộ và Hương-lộ : 
— Liên-tỉnh lộ số . 
(nối liền Gò-công và Sàigòn) 
— Tỉnh-lộ 2l . . 
(nối liền Gò-công và Long-An) 
— Tỉnh-lộ 24 dài . ... 
(nối liền Gò-công và Mỹ-Tho) 
— Hương-lộ số | dài . . 
(từ Gò-Công đến xã Tân-Phước) 
— Hương-lộ số 2 dài . 
(từ Tân.Phước đến Vàm-Láng) 
— Hương lộ số 2 dài... . 
(từ Gò-Công đến Kiềng-Phước) 
— Hương-lộ số 4 dài . . 
(từ quận Hoà-Lạc đến sông Cửa Tiều) 
— Hương-lộ số 5 dài 
(từ An-Hoà đến Binh-Ân) 
— Hương-lộ số 6 dài . . . 
(từ Gò Công đến Long-Hựu, qua quận-ly 
Hoà-Bình). 
— Hương-lộ số 7 đài . . 
(từ Gò-Công đến Vàm-Giồng, qua quận-Ìy 
Hoà-Đồng) 
— Hương-lộ số 8 dài ... . 
(từ Vinh-Bình đến Long-Hựu) 
— Hương-lộ số 9 dài . . 
(từ Bình-Luông-Đông đến Thạnh-Trị) 
— Hương-lộ số [0 dài . . . 
(từ Bình-Luông-Đông đến Phú-Thạnh-Đông) 
— Hương-lộ số || dài . . . 
(từ Bình-Tân đến Bình-Long) 


12 cây số |60 
6 cây số 275 


3a cây số 650 


cây số 000 
8 cây số 500 
9 cây số 680 


5 cây số [8| 


°“ 


cây số 892 


18 cây số 100 


I8 cây số 000 


- 


cây số 220 
6 cây số 970 
4 cây số 500 


4 cây số 785 
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— Hương-lộ số |2 dài . . . 8 cây số 500 
(từ Quận-ly Hoà-Đồng đến Thạnh-Nhựt) 

— Hương-lộ số |5 dài . . . 17 cây số 315 
(từ Tân-Niên-Tây đến Đồng-Sơn) 

— Hương-lộ số l4 dài . .. 2 cây số 800 
(từ Thành-Công đến Tỉnh-lộ 24) 

— Hươnglộ l5 đài . . . 19 cây số 000 
(từ Đồng-Sơn đến Bình-Thạnh-Đông) 

— Hương'lộ l6 dài . .. 25 cây số 000 
(từ Phú-Thạnh-Đông đến Tân-Thới) 

— Tổng-cộng : — Tỉnh lộ và liên tỉnh lộ 52 c.s, 585 

— Hương lộ... 168 c,s, 443 


Vì tình hình an ninh, có một số hương lộ đã bị gián đoạn lưu 
thông vì luên-luôn bị phá hoại. Hiện nay tỉnh đang xúc-tiến việc 
tu-bồ các đường-sá nối hền tỉnh-ly và các quận-ly, 


Liên-tỉnh lộ số 5 và tỉnh-lộ số 24 là hai con đường được xử 
dụng thường-xuyên đề chuyên-chở thực phầm, lúa, gạo và hành- 
khách từ Gò-công về Sài gòn hoặt Mỹ-Tho. 


Đường sắt : Không có. 


œ — Đường thủy : Vì lý-do an-ninh một số đường thủy đã bị 
hạn-chế lưu-thông. Hiện nay các đường lưu-thông chính gồm có : 
— Rạch Gò-Công 
— Kinh Salicetti 
— Kinh Champcaux 
— Rạch Vàm-Rồng 
— Sông Cửa-Tiều 
— Sông Cửa-Đại..... 

d— Đường hàng không : Hiện nay bên cạnh Tỉnh-ly có một 
phi trường loại H đài độ 800 thước, dùng đề xử-dụng cho các loại 
phi-cơ vận-tải, quan-sát và trực thăng trong các công tác quân-sự. 
Trong tương lai có thề thiết lập đường hãng không dậu-sự nối liền 
Sài gòn và Gò-công. 


TỎNG KẾT 


— 


Tên Quận. Tên Xã Số Ấp | Diện tích (mẫu) |_ Dân-số 
— Ề KG — 
1. QUẬN HÒA-LẠC : 
1. Long-Thuận 16 1.639.03,85 21.465 
2. Tăng-Hòa 13 1.809.30,36 5.640 
3. Tân-b-Điền 5 1.779,62,50 2.687 
4. Phước-Trung 12 1.662.26,13 4.179 
5. Bình-Ân 12 1.831.77,53 5.870 
6. Bình-Tân 8 870.47,32 3.086 
7. Yên-Luông § 1.093.48,76 5,160 
8. An-Hòa 8 1.011.45,83 4.367 
9. Tân-Thành 13 3.449.63,45 7.266 
II. QUẬN HÒA-TÂN : 
1. Tân-Niên-Tây " 1.356.28,28 6.363 
2. Tân-Niên-Đông 9 1.499.63,66 4.977 
3. Tân-Niên-Trung| 7 1.510.34,73 4.438 
4. Tân-Phước "1 1.700.32,71 1.315 
5. Kiềng-Phước 16 3.32303,08 | 11.456 
6. Bình-thạnh-Đông| l1 1.771.72,36 1.441 
7. Thành-Công 10 | 1,603.87,82 3.240 
8. Bình-Xuân kì 1.670.18,83 5,472 
9, Gia-Thuận 4 |  929.70,89 1.633 
II. QUẬN HÒA-ĐỒNG : | 
1. Vĩnh-Bình 9 1.237.35,50 6.811 
2. Thạnh-Trị "1 2.063.37,33 5.771 
3. Thạnh-Nhựt 6í 810.80,16 2,610 
4 Bình-phục-Nhì 13 1.901.81,40 5.122 
5. Đồng-Sơn 13 1.112.36,86 7.512 
6. Bình-phú-Đông 8 1.897.68,60 4.160 
7. Vĩnh-Hựu 6 1.058.59,15 4.854 
§. Vĩinh-Viễn x. 1.010.60,70 2.065 


1V. QUẬN HÒA-BÌNH : 
1. Bình-luông-Đông 
2. Phú-thạnh-Đông 


1,180.66,77 3.421 
5.462.01,81 5.268 


3. Tân-Thới 3.273.99,70 8.949 
4. Bình-Long 1.538.11,83 3.592 
5, Long-Hựu 627'28,07 1.780 


4 QUẬN 32 XÃ 54317.86/27 | 174/576 


PHẦN THỨ HAI 


— Di tích lịch sử 


— Lăng mộ danh nhân 


DI-TÍCH LỊCH-SỬ 


LĂNG MỘ NHÀ HỌ PHẠM : 


Tại Gò-công người ta còn nhắc đến những ngôi cồ mộ c+a nhà 
họ Phạm, ở làng Tân-Niên-Đông cách tỉnh ly z cây số. Làng r:y là 
sinh quán của Bà Từ-Dũ, thân mẫu vua Tự-Đức, con gái của Ông 
Phạm-Đăng-Hưng,. 

Tại vùng này khi quân Paáp chưa lập nền đô-hộ, dòng vua Tự- 
Đức còn nhiều bà con bên ngoại, và chính thân nhân của dòng họ 
này đã hết lòng ủng hộ cuộc kháng chiến chống ngoại xâm dây dưa 
từ năm [861 tới I864, cuộc kháng chiến do nhà ái-quốc Qưản-Định 


cầm đầu. 


Cồng vào Lăng đền thờ Hoàng-gia Phạm-Quốc-Công 
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Cuộc thương thuyết ký kết hòa-ước mồng 5 tháng 6 năm I86z 
giữa Pháp và Việt phải trì hoãn, vì Hoàng-đế Việt-Nam không đành 
lòng giao nhượng vùng đất đai quê ngoại cho ngoại bang, nơi đây có 
nhiều mồ mả ông bà, nhiều di-tích kỷ-niệm thân yêu mà sự mất còn 
liên-hệ đến danh-dự của Hoàng-triều Nguyễn. 

Những ngôi mộ này kiến-trúc theo lối cồ xây bằng hồ ô dước 
nằm trên một giồng cát cao trông như hình con qui, chung quanh 
cây cối u-huyền đầy vượng khí phải là nơi phát xuất bậc mẫu-nghi 
trong thiên hạ, đất lành trồ sanh trái ngọt, đồng bào dân chúng tỉnh 
nhà cũng nhờ ảnh hưởng cuộc đất này mà phát đạt, nhiều người 
làm quan lớn, đúng với câu Địa-linh trồ sanh Nhơn-kiệt. 

Cảnh trí từ ngoài đường cái thẳng vô có một con lộ dài chừng 
200 thước, bên trong có một đền thờ. Ở về mé bên Phải có những 
ngôi mộ trước đầu có dựng bia đá cầm thạch khắc ghi tên họ, ngày 
sanh tháng chết, chức-tước của người yên nghỉ dưới mồ. 

Những ngôi mộ này ngoài ý-nghia lịch-sử và cũng là di-tích 
đặc-biệt của tỉnh Gò-công được bảo tồn từ trước đến nay. 

Theo sử liệu cho biết thì bản Hòa-ước, ký tại Sàigòn ngày !5 
tháng 3 năm 874 giữa Pháp và Nam-triều, có một điều khoản quan- 
trọng nói về những ngôi mộ này. Điều khoản ấy là khoản 5 thỏa 
thuận như sau : 


ĐIỀU KHOẢN 5.— Hoàng-để nước Nam nhìn nhận chủ- 
quyền nước Pháp trên toàn lãnh thồ do Pháp quân chiếm đóng, gồm 
những miền có ranh giới kề sau đây : 

— Phía Đông, đến biền Trung-Hoa và An-nam Vương-Quốc 
(nh Bình-Thuận), 

— Phía Tây ranh giới Vịnh Xiêm-La. 

— Phía Nam biền Trung-Hoa. 

— Phía Bắc nước Cao-miên và An-nam Vương-quốc (tỉnh Bình- 
Thuận). Có cả thẩảy II ngôi mộ nhà họ Pbạm, nằm trên địa phận làng 
Tân-Niên-Đông và Tân-Quan-Đông (nh Sàigòn) và 3 ngôi mộ nhà họ 
Hồ ở trên địa-phận làng Linh-Chiều-Tây và Tân-Mai (tỉnh Biên-hoà, 
không ai được động phạm, đào xới, cải táng hay phá hủy. 


DI TÍCH LỊCH SỬ kh) 


Nhà nước cấp một sở đất rộng !00 mẫu cho các ngôi mộ nhà 
họ Phạm và một sở đất cũng rộng chừng ấy cho các ngôi mộ nhà 
họ Hồ. Huê lợi thâu được do 2 sở đất này dành đề giữ gìn các 
ngôi mộ và nuôi sống những gia đình lãnh trông nom các ngôi mộ 
này. Hai sở đất trên đây được miễn thuế ;con em giòng dõi những 
gia đình này cũng được miễn thuế thân, làm xâu và đi quân-dịch. 


5 ngôi mộ lớn nhà họ Phạm tọa-lạc trên địa-phận làng Tân- 
Niên-Đông cách Gò-công 5 cây số, đó là mộ của : 


1) Phạm-Đăng-Dinh, nội tồ Phạm-Đăng-Hưng, sanh năm Bính-dần 
(I7I7), tử ngày 8 tháng Giêng năm Tân-Mùi (1776), hưởng thọ 59 
tuồi. Sau lúc ông mãn phần, vua Tự-Đức sắc phong Hàn-Lâm-Viện 
Chưởng-viện họ: sĩ-tước Bình-Thanh-Bá (Đệ-Tam-Đẳng Nam-Triều), 


2) Phạm-Đăng-Long, cố ngoại vua Tự-Đức, con của Phạm-Đăng 
Dinh, sanh năm Canh-Tuất (1741) tử ngày mồng tháng 7 năm Canh 
No (1810) hưởng thọ 69 tuồi. Được vua Tự-Đức truy-phong Tu- 
Thiên Đại-Phu (Nội-vụ Thượng-Thơ) tước Phước-An-Hầu và Trang- 
Nghị-Công (Đệ-Nhứt-Đẳng). 


3) Phạm-Thị-Tánh, bà cố ngoại vua Tự-Đức, vợ của Ông Phạm- 
Đăng-Lcng mẹ của Phạm-Đăng-Hưng, sanh năm Giáp-Tý (743) tỉ 
ngày rằm tháng 9 năm Giáp-Tuất (I814) hưởng thọ 7| tuồi. Đư‹:^ 
tước phong Phu-nhơn đoan-khiết. 


4) Phạm-Đăng-Hưng, ngoại tồ vua Tự-Đức, con của Phạm-Đăng 
Long và Phạm-thị-Tánh, sanh ngày 24 tháng 9 năm Ất-Dậu (I76- 
tử ngày l4 tháng 6 năm Ất-Dậu (1825), làm Lễ-Bộ Thượng-Th. 
dưới thời Minh-Mạng. Sau khi Ông chết được vua Tự-Đức truy 
phong Vinh-Lộc đạiphu dục-quốc-Công và tước Trung-Nho-Công 
(Đị -nhứt-Đẳng). 


5) Phạm-Thị-Du, bà ngoại vua Tự-Đức, vợ của Phạm-Đăng-Hưng 


sanh năm Mậu-Tý ((767) tử ngày 8 tháng 6 năm Tân-Ty (182|), 
hưởng thọ 54, được truy-phong Nhứt-Thầm Phu-Nhơn đoan tụ. 
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ĐÈN THỜ HOÀNG GIA PHẠM-QUỐC.CÔNG 


Lăng này ở tại ấp Sơn-Qui, xã Tân-Niên-Đông bây giờ, là một 
tòa nhà rộng lớn được xây cất dưới triều Tự-Đức, gồm có 5 gian và 
hàng nhì làm bằng danh mộ: trạm trồ và sơn son thếp vàng. Một gian 
sau thì có chỗ hư mục nên người thủ-giám sửa lại và làm mất kiều xưa. 

Nơi chính vị thờ Đức-Quốc-Công Phạm-Đăng-Hưng, thân-sinh 
bà Thái-Hậu Từ-Dũ. Bên trái thờ Phước-An-Hầu Phạm-Đăng-Long 
là cha Đức-Quốc-Công. Bêa mặt thờ Bình-Thanh-Bá Phạm-Đăng- 
Dinh là ông nội Đức-Quốc.Công. Căn chót bên trái thờ Mỹ-Kbánh- 
Tử Phạm-Đăng-Tiên, là ông cố của Đức Quốc-Công. Căn chót bên mặt 
thờ Thiêm-Sự-Phủ Phạm-Đăng-Khoa, lế ông Sơ của Đức Quốc-Công. 

Điều đó đúng với câu thành-ngữ thời quân-chủ : ‹ Nhất nữ thọ 
hoàng-ân, toàn gia hưởng thiên lộc°. Trong đền có đề một tấm bia 
gỗ sơn son thếp vàng chép lại những chữ khắc trong bia đá dựng 
trước mộ Đức Quõc-Công bên cạnh đền thờ, do cụ Phan-Thanh-Giản 
đề đề xưng tụng công-nghiệp của Ngài, mỗi năm có 2 lễ Xuân, Thu 
quý tế do Tri-huyện Tân-Hòa thủ lễ cho tới khi Pnáp thuộc mới 
bãi-bỏ, chỉ còn giỗ như thường lệ nhưng cũng có nhạc lễ và hương 
chức sở tại đến cúng. 


Đền thờ llaìag gia nhì bọ Phạm tại Giảng Sơn qnh 
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MỘ TRƯƠNG.CÔNG.ĐỊNH 


Xây cất từ năm 864. Mộ làm bằng đá ong với hồ vôi trộn 
nước ô-đước tới nay roo năm vẫn còn chắc. Lúc làm mộ, trên 
tấm mộ bia bằng đá trắng Quảng-Nam, người ta khắc đủ chức 
tước của Ngài : 

+ Đại-Nam Bình-Táy Đại-Tướng Quản Trương-Còng-Định chỉ mó > 

Đây là chức do vua Tự-Đức phong cho Ngài. 


Mấy ním về sau kháng-chiến nồi lên chống Pháp, người chủ- 
trương là người thuộ: hạ cũ của Ngài. Do đó Pháp tới mộ đề điều 
tra hàng chữ kia. Thông-dịch viên lúc ấy cắt nghĩa làm sao cho Pháp 
nghe không rõ, mà Pháp sai lính tới bằm nát hàng chữ ấy và đòi 
phu nhân của Ngài là bà Trần-thị-Sanh tới hạch hỏi và làm khó dễ. 
Rốt cuộc bà bị phạt vạ |0 ngàn quan tiền viện lẽ rằng từ năm I862 
Pháp và Nam-triều đã giao-hảo, Vua Tự-Đức không khi nào phong 
chức ấy cho Trương-Công-Định, chẳng qua là Ông này tạo ra đề 
cầm đầu phiến-loạn. ` 


Sau mấy mươi năm Pháp thuộc mộ Trương-công-Định trở 
thành hoang-phế, mộ Ngài được bà Sương-phụ Đốc-phủ-sứ 
Nguyễn-văn-Hải nhủ-danh Huỳnh-thị-Điệu sửa chữa và quét dợn 
sạch sẽ. Sau đó mướn người khắc mộ-bia theo chức tước của vua 
Bảo-Đại truy tặng : 


KÐại.Nam, Phăn dòng Đại-lướng Quân truy tặng Ngũ-Quận 
Quận-Công ». 

Từ đó, quần chúng tự động đến làm lễ bái yết rất đông. 

Ñăm I956, ông Phó Tỉnh-rưởng Lê-văn-Đề có cho sửa sang 
lại và cbỉ-thị chơ ` một giáo-viên hồi hưu là ông Nguyễn-huỳnh-Mai 
phụng-đề 2 câu đối liên : 

Mặt tiền : « Trương chí quật-cường, vớ liệt nêu cao đất Việt- 
Định tâm kháng-chiễn, văn mồ chói rạng Trời Nam*. 

Mặt hậu : «Huyện Tân Hoà, khẳng-khái Cần vương, tờ chiếu 
ngọc — Làng Gia-Thuận, thung dung tựu nghĩa, chiếc gươm vàng ». 
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Năm 1964, Gò-công được tái lập thành tỉnh, Trung-tá Nguyễn" 
viết-Thanh, Tỉnh-trưởng và ông Châu-văn-Bẩy, Phó 'Tỉnh-trưởng hành 
chánh, có đến viếng mộ và cho xuất công-quỹ một số tiềm là 4o.ooo$ 
đề tủ bồ lại. 

Ngày +8 tháng 7 â.l. năm ¡o64, lễ khánh-thành lăng Trương- 
công-Định đã tồ-chức một cách trọng-thề và tôn-nghiêm. 


MIẾU VÕ QUỐC CÔNG 


Miếu này ở tại ấp Gò-Tre, xã Long-Thuận. 

Tục truyền rằng nơi đây chính là chỗ ông Võ-Tánh dựng cờ tụ 
nghĩa chiêu tập quân lính đánh với Tây-Sơn. Sau khi Ngài qui thần 
tại Bình-Định, dân làng nhớ đến công ơn ; lập một hội kêu là 
Nghĩa-Hội, cất miếu thờ Ngài. 


Năm 1ọ4o, triều-đình Huế gởi sắc-thần vào cho Hội. Lúc bấy 
giờ hội-viên sa-sút, các bô-lão bèn hiến cúng lại cho làng trông-nom. 
Trong miếu có câu đối sau đây của ông Chủ-sự Thiều đã Đhing-et 
đề chứng-minh chính nơi đây dựng cờ tụ-nghia : 


* Khồng-lước kỳ, khẳầng-khái cần-vương, tam hùng thủ liệt. 
Bàn S$à địa, thung-dung tựu nghĩa, nhứt biền Trung hưng 3. 


Tại miếu có bài tiều sử của Ngài do Ông giáo Nguyễn-Huỳnh- 
Mai soạn đề cho thiên hạ vào xem. 


Năm 1956, Ông Lê-văn-Đề, Phó Tỉnh-Trưởng Gò-công cho xuất 
côag-quỹ đề tu-bồ lại. 
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Miếu thò Íloài-quốc-Công Võ lánh tại 


(iò-trc, xẽ ong-thuận, Óồ-công 
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LÃNG CÁ ÔNG 


Cũng như ở các miễn du/êa-hải tchíc tại Vàm- Lắng Xã 
Kiềog Phước (Quận Tân-Hòa bây giờ) có r cái miễu thờ Cá Ông (I). 
Miễu này đã có từ lâu, sau người ta khuếch-trương thêm và sửa 
sang lại. Trong miều có nhiều thúng to sơn đỏ, đựng xương cá Ông. 


C6 người thắc-mắc về chuyện thờ cá (2), vì là loại cá mà người 
Tây-Phương hay bên Á-Đông, người Nhựt-Bồn gọi là Cá Voi thường 
đi săn bắt đề lấy mỡ. Mấy nhà lão-luyệa ở biền xác nhận hình-thức 
2 loại cá khác nhau ở chỗ đuôi cá, Cá Voi đuôi chỉ có hai chia, còn 
cá Ông thì đuôi có 5 chia như đuôi tôm và da láng như lảnh (3). 
Gặp lúc thời tiết xấu, biỀn động ghe đi ngoài khơi rất nguy-hiỀm, 
nhờ cá Ông độ và đưa vào bờ. Có người cho rằng Cá Ông chịu 
không nồi sóng gió nên dựa theo ghe đề núp và đi lần vào bãi đề 
tránh sóng. Như thế người và cá đều nhờ lẫn nhau, người ta thoát 
nạn, có sự nhớ ơn và lập đền thờ. 


Tục truyền trước kia khi thuyền Chúa Nguyễn có lần lâm nạn 
ngoài khơi (4), có 2 còn cá Ông cặp đưa vào tới Vàm-Láng được 
bình an (5). Chúa thảo sắc phong Cá Ông chức Nam-Hải Đại-Tướng. 
Kè từ đó tại Vàm-Láng có một hội do những dâa chài tồ-chức mỗi 
năm có một lễ cúng Ống tại miễu này đúng vào ngày Rằm tháng Sáu 
âm lị:h (6). Lễ cúng cũng long trọng nghiêm-chỉnh như cúng thần 
hoàng ở Đình, Họ có bày đủ cuộc vui, nhứt là treo đèn trên thuyền, 
chèo ra khơi thỉnh Ông, hát bội, cờ-bạc ăn chơi từ chiều l4 đến 
hết ngày ló, 

Đến nay vì thời cuộc chiến-tranh nêu những tục-lệ này đã được 
hạn chế bớc. Vì tìaa-hian an-aiah đườag sá cho nên các du khách 
ở Saigon cũng như các Tỉnh khác không còa đến viếng miễu cá Ông 
như hồi xưa nữa. 
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-CHÚ THÍCH VỀ CÁ ÔNG : 


(l) Người ta đề ý chỉ thấy từ đèo ngang trở vào đến Gò-công mà 
thôi nên có người cho rằng tục thờ cá ông do người Anh-Đô-Nê- 
Giêng nói chung và người Chàm nói riêng, truyền lại cho chúng 
ta Tuy nhiên các tấcgiả Pháp chuyên về phong tục dân tộc 
Chàm, như Aymonier, Durand.., thì không thấy đề cập gì đến mục 
này, Ngoài ra, theo sự sưu tầm của chúng tôi thì trở lên phía Bắc 
tại Đồ-Sơn chẳng hạn, ngư-phủ cũng chôn cất cá Ông mà họ coi 
như Thần phò hộ, nhưng không có lập miễu thờ. 


(2) Điều này không có gì lạ nếu sa sánh với tụ thờ bò của người 
Ấn-Độ. 


(3) Vào những thời kỳ nào đó người ta thấy cá Ông thật (Baloena 
lunulata), mà dân chải gọi là “Ông”, xuất hiện trước đảo Phú- 
Quốc và ở cửa sông Việt-Nam. Dân chài không kính trọng lại cá 
Ông giống cá mập (Requin-balaine, Rhineodontypus) (L.Laurent), 


(4) Có chỗ nói vua Gia-Long bị lâm nạn ở cửa sông Soi-Rạp trong 
một chuyến đi Phú-Quốc (Langrand). Nhưng thuyết cho rằog Gia- 
Long bị đắm thuyềa vì bão tố trong lúc bị quân Tây-Sơn rượt 
có thề đúng hơn, vì theo Gia-Định Thông-Chí, 49, thì vào tháng 
2 âI năm Nhâm-Dần (1782), Nguyễn-Nhạc và Nguyễn-Huệ cầm 
đầu mộ: toán bạ binh và một phân đội hải-quân, kéo vào Gia- 
Định lần thứ ba Quân Hoàng-gia (Gia-Long) chống cự tại ngã 
bảy Cân-Giờ, bãi Cấp ; Nhưng quân Táy-Sơn nhờ được nước và 
giỏ thuận đã đánh lui quân Triều-đình... Tháng 2 Âm lịch 
trên đây là trùng hợp với thắng có cuộc lễ cúng ông của dân 
chài lưới thôn Trường-Đồng, tồng Xương-Hà, tỉnh Khánh-Hòa 
Trung Việt. 
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(1 Về việc cá ông cứu người thì không riêng gì ở Việt-Nam mà ở 
phương Tây cũng có xảy ra. Theo Hérodote, sử-gia HY-LẠP, thì 
Arion, một thi-sĩ và nhạc-sĩ Hi-Lạp, bị quân cướp vứt xuống 
biền, cũng được cá ông cứu trong những trường hợp tương tợ. 

(8) Dân chài thôn Trường-Đồag, tồag Xương-Hà, tỉnh Khánh-Hòa 
và dân chài thôn An bàn, Phước trạch, làng Cầm an, quận Điện 
bìn cúng Ông một năm hai lần : ngày I2 tháng 2 âm lịch ; ở 
Vàm-Láíng ngư phủ cúng đêm rầm qua l6 tháng 6 âm lịch, sự 
khác biệt về ngày cúng này, có thề phỏng đoán là ở Cò-Công ngày 
cúng hằng nắm được tính theo ngày táng khúc cá ông đem ở 
Gia-Định về (xem Lễ rướ: Ôag tại Vàm-Láng ở phần đất). 


Tài liệu tham-khảo : 

— Langrand (Gustave). Víe Sociale et religieuse en Annam, 
monographie dúun village de la côte Sud Annam. Lille, 
Uaivers, 1945. 

— Laurent (L.). *Causeries sur les hôtes marins des Mers de 

Chine?, BSEI, 18o6, fasc, 
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NGÔI CỔ MỘ BÀ DƯỠNG MẪU 
HẬU QUÂN VÕ.TÁNH 

Trong lúc Nguyễn-Nhạc Tây-Sơn mưu lật đồ Chúa Nguyễn-Ánh 
ở miền Nam. Gây ra một trận tranh hùng khiến cho đất nước 
nhuộm đầy khói lửa. 

Thuở ấy có một bà dưỡng mẫu ở tại Bà rịa tức là mẹ nuôi 
của Võ-Tánh phải ba đào chạy loạn. Bà cùng với Võ-Tánh qua trú 
ngụ tại Gò-công, xóm Gò-tre, làng Thuận-ngãi nay là xã Long-thuận. 

Lúc bấy giờ vùng Gò-tre thường rồi lên nhiều bọn trộm cướp, 
đánh phá giết người lấy của. 

Vì lòng hào hiệp của người trai trẻ tuồi không thề ngồi yên, 
Võ-Tánh sãa sàng ra tay tiếp cứu, mọi nhà đều thoát nạn. trong 
xóm được bình yêa. Bạn cướp nghe đến danh Võ-Tánh thì rút đi 
khóng dám bén mãn. Tướng Tây-sơn Nguyễn-Lữ, lúc bấy giờ là 
Đông-định-vương trấn thủ thành Sài gòa, nghe tiếng Võ-Tánh là 
người có tài bèn cho người xuống Gò-công chiêu dụ về làm vây 


lÃi TU W _ 
Miếu thờ bà dưỡng mẫu Hoài-quốc-Công tại Gò-tre . 
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cánh. Bị Võ-tánh cự tuyệt, nửa đêm Lữ sai đem binh đến vây bắt 
Võ-tánh. Được người thông tin, bà dưỡng mẫu bảo Võ-tánh ần trốn, 
vì một mình khó nồi cự đương với giặc Bọn chúng đến lục soát 
không gặp Võö-Tánh mới tra khảo đánh bà mang thương tích nặng 
đến nồi phải bỏ mình, được an táng tại Gò-tre. Ngày nay ngôi mộ 
của bà vẫn còn, cạnh bên có một cái miễu nhỏ thờ bà dưỡng mẫu, 
dân làng phụng tự lửa hương hàng năm cúng tế. 

Tiếc rằng bà dưỡng mẫu mất sớm về tay giặc không thấy được 
ngày thành công của con nuôi mình. 

Đây là di-tích lịch-sử của đất Gò, trăm năm còn lưu lại dấu vết 
người dưỡng mẫu của một vị võ tướng trong Gia-định Tam-hùng. 


ÌM/ ĐỊA DANH «XÓM THỦ » NGÀY XƯA 


Lúc Tây-sơn và Nguyễn-Ánh đánh nhau, có vị thủ khoa xuất 
thân. người huyện Ninh-hòa, tỉnh Bình-thuận, lánh nạn Tây-sơn vô 
ngụ tại làng Yên-luông-đông (Gò-công) mở trường dạy học, nay còn 
di-tch là “xóm ông Thủ". 

Ông tên là Ngô-tùng-Châu, một bực văn tài có nhiều mưu lược 
nhưng đành ần dật lánh thân đề chờ ngày ra phò vua giúp nước. 

Lấy bấy giờ Võ-Tánh tự xưng là tướng quân tại Gò-công Ngô- 
tùng-Châu đến cộng tắc làm Tham-mưu, giải thích trận đồ chiến- 
lược, phần lý thuyết, phần luyện tập và thực-hành cho binh-sĩ. Cùng 
với các ông Mai-tấn-Huệ, Nguyễn-văn-Hiếu, Mạc-văn-Tô coi việc 
khai thác đồn-điền, lấy lúa gạo nuôi binh si. Ông Mai-tấn-Vạn có 
nhiệm-vụ trông coi giao thông các tỉnh lân cận, mộ nhơn tài mưu 
đồ đại sự, đóng binh tại đầm Vạn-thẳng. 

Tày-sơn nghe danh tiếng đem binh đến đánh nhiều trận đều bị 
quân Võö-Tánh bao vây tiêu diệt, số sống sót còn lại chạy tán loạn, 
ai danh của ông Ngô-tùng-Châu và Võ-Tánh lừng lầy tại đất Khồng- 
tước-nguyên, qui tụ đông-đảo binh sĩ dưới ngọn cờ cứu quốc cứu 
dân. Ngày nay nhắc đến lịch sử đất Gò-công đồng bào không sao 
quên được ông Ngô-tùng-Châu, người có công khai-sáng nền Nho- 
học đôag phương ở đây đầu tiên và đã đào tạo rất nhiều mộn sinh 
văn tài lỗi lạc, 
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Danh từ «Xóm Ông Thủ› được truyền tụng đến ngày nay, đề 
tỏ lòng ngưỡng mộ vị tiền nhân có công với đất nước trong thời 
quốc loạn, 

Hiện nay các tỉnh Nam-phần và Trung-phần Việt-Nam đều có 
tên đường Ngô-Tùng-Châu, ghỉ lại tần tuồi của một vị công thần, 
trọn trung vì chúa thà tuần tiết chớ không hề đầu giặc. 


ĐẬP ÔNG CHƯỞNG 


` 

Di tích này ở tại xã Bình-tân (Quận Hoà-lạc bây giờ). Đây là 
công nghiệp đấp đập giữ nước ngọt, lập đồn-điền trồng lúa nuôi 
quân lính của ông Mai-tấn-Huê. Sau ông được phong làm Chưởng- 
cơ, nên người ta nhở ơn ông và gọi là đập ông Chưởng. Dân chúng 
ở đây có lập một hội và đựng lên một cái miếu thờ Ngài. 


Năm 1940, nhân dịp tìm kiếm cồ-ích, Giám-đốc viện Bảo tàng 
Sài-gòn là ông Malleret có phái nhân viên xuống Gò-công, vào miếu 
này lấy được nhiều giấy tờ quan-trọng bằng giấy bạch, chữ Nôm 
có ấn son của Chúa Nguyễn, và đem về trình bày tại hội triỀn lãm 
lịch-sử, 

Chánh-phủ Pháp ở địa-phương có xuất công-nho xã cất miểu lại 
và cấp mấy mẫu công-điền đề làm tư điền. 

Vì thời cuộc chiển-tranh, miếu bị tàu phá năm {945 và biện 
nay người ta làm lại bằng cây và lợp lá. 


VỊNH ĐÔI.MA 


Tục truyền thuở xưa, có hai nhà họ Nguyễn và họ Phạm ở 
hai bên mé sông Ma-giang. Họ Nguyễn chết đề lại một vợ gớá và 
một con côi đặt tên là Nguyễn-Nghị. Bà goá-phụ này thủ tiết, mua 
tảo bán tần nuôi con ăn học. Nguyễn-Nghị có tiếng là một nho sinh 
ưu-tú ở vùng này. Nhà họ Phạm có một gái tên Phạm-thị-Nữ thấy 
Nguyễn-Nghị học giỏi nêa yêu tài, hứa gả Thị Nữ cho và còn châu 
cấp và đề Nguyễn-Nghị ăn học, ý muốn trông cho ngày sau võng 
anh đi trước võng nàng theo sau. Chẳng may mẹ Ñgvyễn-Ñgbị chết, 
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mọi việc chôn cất nhà họ Phạm lo. Lúc này Nguyễn-Nghị phần rầu 
mất mẹ, phần lo đềa đáp ơa nhà họ Phạm nên rán ìo việc sách đèn 
thành mang bệnh nan y (có lẽ là ho lao) Nhà gái hết sức chạy 
chữa nhưng không thấy thuyên-giảm. Thị nữ xin phép cha mẹ qua 
nuôi dưỡng nhưng không được thoả mãn vì theo lễ giáo khi chưa 
cưới hỏi thì vấn đề vợ chồng chưa nên, chỉ đến thăm viếng vậy 
thôi. Một thời-gian, N.uyễn-Nghị chết, bên họ Phạm chôn cất ở 
nền nhà vì không còn ai hết. Bấy giờ Thị-Nữ tang chế theo lệ 
thường, rồi từ đấy sanh ra bệnh thất tình, cha mẹ biết khuyên giải 
không đặng. Thị-Nữ chết, trước kni chết trối chôn bên mã Nguyễn 
Nghị. Cha mẹ cũng y lời 


Đến sau, người ta thấy hai người thường hiền hiện, đất tay 
nhau đi trên bờ sông. Tuy thành ma nhưng không phá phách ai, nên 
người ta cất một cái miếu nhỏ đề thờ và con sông này thành danh 
Vịnh Đôi-Ma, sách địa-dư chép là sông Ma-giang hảy gọi là Tình- 
trinh-giang. 


GIỒNG SƠN QUI 


“Tọa lạc tại làng Tân-niên-trung (Quận Hòa-tân bãy giờ) hình vòng 
tròn và đài, giữa lại cao lên giống như một con rùa nằm, tục danh 
là gò Rùa. Trong Địadư chí gọi là «Qui nguyên", Đây là tồ quán 
của Bà Từ-Dũ Thái-Hậu nên vua Tự-Đức thay chữ Qui-nguyên thành 
Sơn-qui tức là gò Rùa thành ra núi Rùa, ý muốn nói nơi phát tích 
bên Ngoại được vững hền như núi Rù, là một loại trong Tứ-Linh 
sống lâu lại hợp với núi càng lâu thêm mãi. Giữa giồng có đền thờ 
Đức Quố:-công và 5 ngôi mộ vi-đại của tiên-nhơn Thái-Hậu. 


ĐÁM.LÁ-TỐI-TRỜI 


Tại làng Kiềng phước lúc trước có môt đám lá dừa nước rất 
lớp, choáng cả một phần ba làng. Vào trong đám lá này thấy tối như 
vào trong rừng rậm, nên gọi là đám-lá-tối-trời. Đây là chồ ông Trương- 
Công-Định làm căn cứ trốa Pháp lúc bại-binh và cũng nơi đây ngài 
tử tiết khi quân Pháp do lãnh binh Tấn cầm đầu đến vây bắt ngài, 
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Bây giờ không còn di-tích gì nữa vì đã bị khai-thác ra làm 
ruộng nương. Tuy nhiên, do truyền khầu và đề chứng-mình nơi đây 
là căn cứ của Trương-công-Định, trong quyền Nam-kỳ phong-tục 
diễn-ca, cụ Nguyễn-Liên-Phong có đề : 

« liếng đồn dám-lá-tối-trời, 

«Có ông lrương-Định trãi phơi gan vàng. 
cHiềm vì cơ chưởng nan minh, 

«lưỡi gươm dâm bụng liều mình như chơi 
«Nên hư số hệ ở lrời, 

«Khá dem thành bại luận người hùng anh s. 


Đám lá tếi trời 
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AO ÔNG SÂM 


Dưới triều Minh-Mạng có một nhà từ-thiện tên là Trần-Hữu- 
Đạo tự Sâm. Ông là người giàu có hay làm việc thiện, việc nghĩa 
như tú sửa đường sá, cứu-trợ người nghèo bằng lúa thóc. Quan 
Huyện lúc ấy dâng sớ về Triều-Đình đề ân-tứ cho ông tước Cữu- 
phầm Bá-Hộ. 

Di-tích công-nghiệp của ông còn lại là một cái ao rất lớn chứa 
nước ngọt tại làng Yên-luông-đông và gọi là ao Ông-Sâm. Cả làng và 
vùng kế cận đều nhờ nước ao này trong mùa nắng. 


PHÁO ĐÀI 


“Tọa lạc tại mõm cù-lao Lợi-quan thuộc làng Phú-thạnh-Đông (thuộc 
QÌận Hòa-bình bây giờ) chỉ còn tên gọi mà không còn di-tích nào cả. 

Nguyên đây là đồa binh án-ngữ hải-khầu, do ông Mai-Tẩn-Huệ 
và sau đó Ông Nguyễn-Văn-Học trấn giữ. 


Về sau, quan binh nơi đây có đặt một pháo-đài, vị-trí súng có 
khắc 4 chữ : +Thống-chế thần-công›, tức là chú các việc công-phá nhà 
thần đề ngăn ngừa giặc biỀn. Cây súng này còn có biệt hiệu là Ông 
Caà-Lâm, vì mỗi khi bảa gầm mấy tiếng rồi mới nồ. Sau người Pháp 
chở về làm món đồ trưng-diệa đề trước dinh tỉnh trưởng. Hiện cây 
súng này còn tại tỉnh-ly Gò-công. 


ĐẦM VẠN-THẮNG 


Ngày nay là một xóm rất lớn có đông đảo dân-cư thuộc làng 
Bình-ân, giáp ranh với Long-thuận và An-Hòa. 


Xưa kia, đây là một trận kiên-cố của quan Hậu-quân Võ-Tánh 
lúc chưa xuất sĩ. Ông đánh với Tây-sơn trận nào cũng thẳng nên gọt 
là đầm Vạn-thẳng. 
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AO ĐỒN BINH VÕ.TÁNH 

Khi xưa vị anh-hùng Võ-Tánh dựng cờ tại Gò-công chống lại 
binh Tây Sơn. Vì gặp phải trời nắng hạn, thiếu nước uống, ô:; ra 
lịnh cho đào một cái ao lớn đề lấy nước cho quân lích dùng Khi 
đào xong gặp mạch nước ngọt quanh năm không hề cạn, ông c'.2 đồ 
là trời giúp đề nuôi binh trong cơn quốc loạn. 

Cái ao này hiện nay gần đầm Vạn-thắng, ở ngay bên chu: và 
trường học Tân-duân-đông, thị xã Gò-công. 

Dân chúng quanh vùng rất nhờ đến cái ao nước ngọt này và 
xài liên-tục đến ngày nay. 

Ăn trái nhớ kẻ trồng cây, uống nước nhớ người đào giếng, 
đồng bào rất cảm nhớ đến công nghiệp của người xưa đã lưu lại 
cho địa-phương này một di-tích đáng quý là ao Đồn-binh vậy. 


CHỢ DINH QUAN ĐÀNG.CỰU 

Kỳ ra ở Gb-công cũng lắm chợ, như chợ Ông Tồng, chợ Giồng, 
chợ Vàm-láng, v.v... 

Nhưng có một cái chợ rất xưa mà ít người đề ý. Vì ngày xưa, 
Nơi đây có Dinh Hòa-thạnh nên chợ này mang tên là chợ Dinh, tọa 
lạc tại làng Đồng-sơn, trên ngọn Rạch-lá giáp ranh với hạt Tân-an chợ 
tất sung túc. 

Dưới triều nhà Nguyễn Gia-Long, vị quan trấn thủ tại đây đứng 
ra lập cái chợ này, dân quanh vùng kế cận đến mua bán rất thạnh 
mậu. Đó là di-tích của tiềa-nhân đề lại trên đất Gò, đến hôm nay vẫn 
liên tục làm nơi mua bán, càng ngày càng đông đảo. 


+- NGÔI CHÙA BÀ HUYỆN 

Bà Huyện Huỳnh-đình-Ngươn, nhủ danh là Dương-Thị-Hương 
có lập tại làng Tân-duân đông một kiềng chùa rất đẹp tên là Long- 
thoàn Bữu-tự Chùa này kiến-trúc kiên-cố và hoa-mỹ, tham-bác cả kiều 
Xưa và nay. 

“Trước chùa có một cây dầư to cao gần 100 thước và được dùng 
làm cột phướn, sau chùa có một ngôi tháp của Bà Huyện bằng đá 
xanh rất khéo léo. Chùa đã bị điêu-tàn vì cuộc biến chuyền năm |945. 
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ĐÌNH ĐỒNG.SƠN 


Trong các ngôi đình chùa ở tỉnh Gò công, chúng tôi thấy tại 
làng Đồng-Sơn có một ngôi đình rất cồ kính, bên trong trang-tri 
lộng lẫy, trang nghiêm, Đó là đình Đồng-sơn. 


Công trình kiến tạo này do cựu phủ danh-dự Huỳnh-Đinh- 
Khiêm, một điền-chủ trong tỉnh, và thân nhân ông đứng ra xây cất 
từ lâu đề thờ Linh-Thần, hằng năm đáo lệ cùng lễ trọng thề. 


Đình này rất linh hiền, trong xã có việc chỉ đến khấn vái đều 
được linh ứng như sở nguyện, nhân dân trong làng hết lòng 
sùng kính. 


DANH.LAM THẮNG.CẢNH 


Nếu gọi là danh-lam thắng cảnh thì Gò-công không có chỗ pào 
đáng gọi là danh-lam thắng-cảnh cả, ngoại trừ bãi biền Tân-thành, 


Bãi biền Tân-thành thuộc xã Tảa-thành ( Quận hòa-Lạc bây giờ ) 
nằm về phía Đông-Nam tỉnh-ly Gò-công, cách xa tỉnh-ly |5 cây số. 
Nơi đây vào thời thái-bình dân chúng các nơi, nhứt là những vùng 
phụ-cận như Mỹ-tho, Long-an, Kiến-hòa, Sài gòn, Chợ-lớn, thường 
đến đây đề tắm biền và nghỉ mát. Dưới thời chánh-phủ Ngô-đình- 
Diệm có thành lập một nhà nghỉ mát cho công-chứ-, gồm có 2 căn 
và một nhà cồng cộaz có ba că+ Vì. tình-trạng chiến-tranh nên các 
nhà nghỉ mát này đã bị tàn phá. Đường Gò-công — Tân-thành vì 
thể cũng bị gián đoạn từ năm [961 chọ đến nay (1969) đường đi 
biền lại được khai thông, du khách lại tới lui tấp nập. 

Ngoài ra, các du khách khi đến Gò-công thường viếng thăm 
lăng Trương-Công-Định, lăng Hoàng-gia Phạm-Quốc-Công và miếu 
Võ-Tánh, là những bậc tiền-nhân của chúng ta đã góp công xây-dựng 
quẽ hương làm rạng rỡ nước non nhà. 


PHÀẦN THỨ B4 


— Danh-nhân lịch-sử 
— Nhân-vật cận-đại 


'VÀI NÉT VỀ DANH.NHÂN LỊCH.SỬ VÀ 
NHÂN.SĨ GÒ.CÔNG XƯA VÀ NAY. 


Gò-công là một xứ Địa-linh Nhơn-kiệt. 

luy không trùphú lắm, xứ ò-công cùng nuôi sống dân 
mình một cách sung túc và đóng góp một phần quan-trọng vào 
sự thịnh-vượng của nền kinh-tẽ nông-nghiệp quốc-gia. Oò-công 
cũng sản-xuất lắm nhơn tài làm rạng rỡ tỉnh nhà, trong công 
cuộc tranh dấu xây dựng đất nước. 

Nãu dã lơ sanh một Huỳnh-Công-lăn làm cho cỏ cây sầu 
tủi, thì đã có một Irương-Công-Định dem máu xương tô-điềm 
sơn-hà, một lừ-Da hoàng thái hậu noi gương [mẫu nữ-lưu, một 
Mai-Tăn.Huệ dề danh cho đất Gò trên đập ng Chưởng, một 
Quận-công Võ-lánh tô đậm. những trang sử vàng son, oai hùng 
tại Dầm-Vạn-Thẳng danh hia muân thuở... 

Non nước có lúc thạnh lúc suy. Và trong những lúc suy 
mới rõ đâu là con thảo tôi trung, đâu là phường buôn dân 
bán nước. la không có quyền bắt buộc ai ai cũng phải là 
anh-hùng nghĩassĩ vị»quốc xã thân. Mỗi người mỗi hoàn cảnh, 
mỗi tánh tình, sở trường sở doản không giống nhau, chỉ cầu 
mong một điều những người sức yếu thế cô, trong hoàn cảnh 
nào cũng liệu thế giúp nước cứu dân là được. 


$au những năm chỉnh chiến khói lửa, máu anh-hùng yêu 
nước đã tràn nhuộm non gông, trước sự yếu hèn của một triều- 
đình phong-kiến bạc-nhược, những vua chúa bất minh, nước Việt 
Nam lọt dưới quyền đô-hộ của thực-dân hùng mạnh. Ïrong suốt 
thời kỳ đô-hộ, những nhà ái-quốc chân thành nóng lòng liều 
mình tranh-đấu mãi dầu là tuyệt-vọng, song cũng có những người 
ần-nhẫn chờ thời cơ. Có khi ra hiệp tác với thực-dân, nhưng cốt 
đề chở che cho dân chúna. Vì lẽ đó trong cuốn sách này trong 
mục danh.nhân và nhân-sĩ Gà-câng chúng tôi nhắc nhở đến tất/ 
cả những si có nhiều ít công lao với tỉnh nhà và dân chúng. 
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CHƯỞNG.CƠ MAI-TẤN-HUỆ 

Từ khi chúa Định-vương Nguyễn-Phúc-Thuần chạy vào Gia-định, 
mãnh đất miền Nam biến thành trường dụng võ, tranh-hùng giữa hai 
thế-lực Tây.sơn và Ñguyễn vương khai sáng. Anh-hùng hào-kiệt Đồng 
nai có cơ-hội xuất đầu lộ-điện. Các danh tướng lỗi lạc như Đỗ- 
Thành-Nhân, Võ-Tánh, Châu-Văn-Tiếp, Nguyễn-huỳnh-Đức, Trương: 
Tấn-Bửu, Lê-Văn-Duyệt, Nguyễn-Văa-Nhơn, v.v... mỗi người đều có 
bản sắc riêng, oanb-lệt hào-hùng đáng được cho đời nhắc nhở, 

Nhưng kề về mặt có công giúp đỡ cho dân chúng một cách thực- 
tế hơn cả, đáng kề có Thoại-Ngọc-Hầu, Nguyễn-Văn-Thoại với công 
cuộc mở mang đường thông-thương xuyên con kinh Vĩnh-tế, và 
chưởng-cơ Mai-Tấn- Huệ trong việc mở mang khu=vực Bình-luông-tây. 

Trước kia, làng Bình-luônb-tây rộng lớn, bao trùng các làng Bình- 
luông-đông, Bình-luông-trung, Long-thạnh, phân nữa Long hựu và phân 
nửa Tân.cương bây giờ. 

Mai-Tấn-Huệ quê quán ở G.ồng-lăng, làng Bình-luông-tây, tỉnh 
Gò công, nay thuộc: về địa-phận làng Tân-cương. 

Ông theo đòi nghiệp võ từ thuở trẻ, tài nghệ vang tiếng xa gần. 
Khi Võ-Tánh bỏ mười tám thôn vườn trầu xuốrg Giồng-Tre (gọi là 
Khồng-Tước nguyên, tức Gò-công), ông theo làm bộ tướng của Võ- 
Tánh. Ấy là đạo binh Đôag-Sơn, mục-đích chống nhau với Tây-sơn. 
Lực-lượng quân đội Đông-sơn càng ngày càng bành-trướng, có thỉnh 
thế lớn, một phần chính do công lao của ông khéo chiêu mộ thêm và 
tồ-chức có quy củ hẳn hòi. Có thề nói ông chính là cánh tay mặt 
của Võ-Tánh khi ấy, khiến cho !ên tuồi họ Võ ngày một vang lừng. 

Chẳng bao lâu, chúa Nguyễn-Phúc-Ánh cho Nguy ễn-Đức-Xuyên 
đến chiêu dụ. Võ-Tánh khứng theo về ; ông trước có mặt trong đạo 
quân của Võ-Tánh, từng xong pha trận mạc, từng phen đương cự 
với Tây-sơn và Chân-lạp, danh tiếng nồi dậy trên các chiến trưởng, 
Tuy nhiên, ông vẫn còn là thuộc tướng của họ Võ nghĩa như chủ 
khách, tình như anh em, sống chết hoạn nạn có nhau. 

Đến kbi Võ-Tánh tử tiết trong thành Bình-định, ông và Nguyễn- 
Văn-Tấn đứng lên cai quản binh tàn, Gai đoạn này bản sắc hào 
hùng của ông mới nồi bật. Ông nghiễm nhiên là một vị danh tướng. 
tài năng thi triền không kém gì Võ-Tánh bao nhiêu, Chúa Nguyễn 
mười phần đẹp ý, tín nhiệm ông, trọng dụng và ban thưởng tất 
hậu. Đáp ơn trỉ ngộ, từ đây ông thỏa chí vẫy vùng hơn nữa. 
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Lấy lại được Qui-Nhơn, chúa Nguyễn phong ông làm quan lưu 
thủ tại đây. Bấy giờ ông lại có công dẹp bọn giặc cướp ở Cây-na, 
đẹp giặc Tàu ô ở cửa biền Kim-bồrg và dẹp được giặc Mán ở 
Quảng-Nz3i. Bao nhiêu công trận an dân, giữ đất kề trên đủ là bằng 
chứng hù¬g hồa định chân giátrị làm tướng của ông. Chẳng những 
ông được các chiến-hữu khea phục, dân chúng mến tưởng. mà chúa 
Nguyễn cũng tin yêu hơa lên. Trong việc xây đấp hoàng thành Phú- 
Xuân, chúa Nguyễn cũng ủy thác cho Ông coi sóc. 

Bìah-định thiên hạ, thống nhất non sông, sự đóng góp của ông 
cũng ngang hàng với các tướng lãnh hữu danh khác. Thế nên khi 
lên ngôi vua, luận công ban thưởng, chúa Nguyễa-Phúc-Ábh trao cho 
ông trọng trách trấn giữ thành B.nh-định. 

Đến năm Ã¡-sữu 1805, ông được phong chưởng cơ. Những khi 
trong nước có giặc cướp, biến loạn, ông thường được nhà vua giao 
cho sứ mạng đề đánh dẹp, đều thành công cả. Nơi nào ông điều động 
binh sĩ đi qu2, nơi đó dân chúng được nhờ ơn che chở, lo việc an 
ninh châu-đáo. Quân luật của ông rất nghiêm minh, các thuộc hạ của 
ông không ai dám làm điều sái quấy, những nhiễu dân. Bởi thế, ông 
trấn giữ chỗ nào, tiếng tốt bia truyền, nhân dân cám đức xưng phục. 

Tuồi về già, ông dân biều xin cáo quan quy điền. Nhà vua tỏ 
lòng luyến tiếc, ban cho ngự tửu và đề lời ân cần : 

— Một mai nước nhà có việc, khanh bãy vì xã-tắc mà ra sức 
như thuở ban đầu, đừng đề phụ lòng Trầm ưu ái. 

Ông cúi đầu tuân mạng. Ngày ông lên đường về quê, các quan 
vâng chỉ đưa tiền hơn trăm dặm, xem như thế, đủ biết ông dược 
triều-đình tưởng lệ là ngần nào. 

Lui về ở tại ấp Bình-hòa, thuộc làng Binh-luông-tây, ông mở 
trường đạy võ, đào luyện con em trong làng xóm đề bảo-vệ thôn ấp 
những khi có biến và dự bị nhơn tài đề ra giúp nước cơn biến lcạn. 
Ngưỡng nộ tăm tiếng ông, học trò xa gần đến thọ giáo ông đông đảo. 

Ít lâu, ông lại cùng dân chúng lo phá rừng mở ruộng, ông có 
đấp một cái đập ngang ngọn Rạch Dà, lưu truyền cho đến nay tục 
gại là cĐập Ông Chưởng›. 

Ngày ông qua đòi, triều-đình có phái quan đem vào ban cho 
một hộc mả đá ong và một tấm mộ chí 

Hiện nay, mộ ông còn tại Bình-luôag-tây, ấp Bình-bòa, Miếu thờ 
cất bằng lá. Trong năm Quý-Ty 1942, hội đồng xã Bình-luông-Tây có đệ 
đơn xin phép lập một hội gọi là +Long-An-Hội" đề lo việc thờ phụng ông. 
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NGÀI NGUYÈN-VĂN.HIẾU 
Một vỡ-tướng thanh-liêm, cương-nghị- 


Nói đến các danh-nhân khuông phò chúa Nguyễn, thống nhứt 
san-hà, "chúng tôi phải nói đến ông Nguyễn-văn-Hiếu người miền 
Nam, có công rất lớn với vua Gia-Long. Ông là người có tài, có 
đức, cương-trực và liêm-khiết. 


Ông Nguyễn-văn-Hiếu người Kiến-hoà, thuộc tỉnh Định-tường ; 
ông thân-sinh húy là Đán, được tặng chức Chưởng-vệ Cầm-y. Ông 
Hiếu lúc còn hàn-vi, cất cỏ thuê đề sinh sống, năm Ất¬j 1785, ông 
theo ông Vð-Tánh khởi nghĩa binh ở Gà Khồng-tước (tức Gò-công), 
cùng giặc giao chiến, giết được giặc tất nhiều tại đầm Vạn-thẳng. 
Mùa thu năm Đinh-mùi I787, đức Thế-tồ Cao-hoàng ở Vọng-Các 
về, gởi trao ông Hiếu chức Tồng-nhung Cai-cơ. Đại binh tiến đóng 
ở Hồi-oa (nước xoáy), ông Hiếu đến yết-kiến, được trao chức Khâm- 
sai Cai-cơ, và một cái yêu bài (thẻ bài đeo ở lưng) đề theo quân 
đánh giặc, năm Tàn-hợi 17ol, ông được bồ chức Cai-đội Hữu-chỉ 
Nhập-nội đạo ; sau đó được thăng Cai-cơ ; năm Bính-thìn 1706, thăng 
Hữu-chi Paó trưởag-:hi ; liềa sau đó được thắng Chánh trưởng-chỉ. 
Năm Tân-dậu 1801, ông theo ông Võ-Tánh giữ thành Bình-định, đánh 
với quân địch ở cửa Đỏng thành trúng đạn ở chân, nên bị địch bắt, 
sai ông đem quân của Chỉ mình làm kỳ binh (bình lễ ở ngoài, thừa 
lúc địch vô ý mà đánh) hậu tập, Ông Hiếu bè: dẫa quân chạy về 
vớilquâa ta. Tháng ọ, ông đánh úp quân địch ở Trà-sơn, thẳng được 
thưởng 7 trắm quan tiền. Nấm Nhâm-tuất 802, ông được thăng 
Phó tướng Hữu-quân, đem binh đồn trú Bình-định. Năm Quý-hợi 
1803, - xuống chiếu sai Ông theo Tả-quân Lê-văn-Duyệt đem binh 
đánh Ác nem ở Quảng-ngãi (tức mọi Đá-vách). Năm Mậu-tìn 1808, 
ông quyền lãnh chức lưu-thủ Bình-định ; rồi lại được phái theo ông 
Lê-văn-Duyệt trong việc binh. Sau đó, ông được triệu về kinh. Năm 
Canh-ngọ I810, ông đượ: phái đem binh ở Bắíc-thành, mùi đông 
năm ấy ông kiêm lãnh chức Đề-thinh. Rồi gặp tang mẹ, ông nghỉ 
việc. Sau đó ông được bồ làm trấn-hủ Sơn-nam-hạ (tứC tỉnh 
Nam- định). 
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Ông Hiếu tính người thanh-liêm, cương nghị, không cầu thà 
trong việc lấy của người khác, thường nghiêm cấm bọn môn hạ, 
không cho giao thiệp với người ngoài, trong những dịp lễ tiết, có ai 
biếu tặng vật gì ông đều khước từ, vì vậy mà khi làm quan, chốn 
hoạn xá rất tiêu-điều, lương bồng chỉ đủ dùng, cuối năm là hết, thế 
mà ông cũng không mong cầu cho dư đủ. Bà phu-nhân thường đem 
điều ấy thưa với ông, ông cười nói : «Bà không nhớ lúc cắt cỏ thuẻ 
sao ? lúc ấy khí đi đâu thì vợ chồng phải đồi áo mà mặc, chỉ lo cái 
ăn đủ mỗi ngày ; nay sánh với xưa, đã hơn gấp mấy lần, thế mà 
còn muốn lấy của bất nghĩa đề làm giàu sao ?° Từ đó, bà phu-nhân 
không dám đem tài lợi mà thưa với ông nữa. 

Ông Hiếu tuy xuất thân võ-biền, nhưng hành động, cử-chỉ, có 
phong độ một nho thần. Các vị cử-nhân tân khoa đến yết, ông tiếp 
đãi rất ân cần, rồi hiều thị rằng : ‹ Mười năm đèn sách mới có ngày 
nay, tôi xin mừng cho các thầy. Ngày sau, được bồ dụng làm quan ; 
cũng nên giữ-gìn như lúc tân khồ hồi đi học, chớ có xa-xí thái quá 
đề mang vết xấu cho thân danh, và phụ ý tốt chọn lựa nhân tài của 
Triều đình ›, 

Ông Hiếu khi làm quan đã thi thổ nhiều huệ chỉnh, nên được 
đân thương mến ; lại nghiếm trị thuộc lại, thuộc lại đều kính sợ. 
Trong hạt nhiều trộm ông Hiếu đến, bọn trộm bảo nhau rằng : +Ông 
Trấn-thủ là người nhân huệ, ấy là Phật xuất thế, bọn chúng ta phải 
tránh đi" Vì đó, ông đến đâu thì trộm tránh xa. 


Năm Minh-Mạng thứ 2, xa giá Thánh-tồ Nhân-hoàng-đế Bắc-tuần 
nghe ông Hiếu trị dân có chứng-tích, triệu đến hành tại ở Thăng- 
long, thăng thưởng một cấp, ban cho một thiên-lý kính mạ vàng 
một con dao có chạm khắc và một khầu súng chữ Kim rồi bồ ông 
làm Án-trấa Thanh-hóa. 

Ở Thanh-hóa. một hôm có chức Thồề-Ty đem lễ hậu đến ra 
mắt, ông Hiếu lấy lời ôn tồn từ khước, bảo đem ra — Có một gã 
đầu xanh ở nhà bếp lẻa ra theo, dọa nạt người Thồ‹ty, lấy một 
nữa lễ vật. Ông Hiếu biết được, giận lẩm, lập tức sai ra chém, các 
quan đều can gián, nhưng ông không nghe — Chém rồi, ông xin chịu 
tội với Triều-đình. Vua cho là ông Hiếu thiện tiện giết, giáng 2 cấp, 
yẫn lưu lại chức cũ. 
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Năm Minh-Mạng thứ 7, ông Hiếu cùng quan trấn Nghệ-an hội 
bình bắt dược tên giặc Ninh-Tạo, vua xuống chiếu hậu thưởng và 
triệu ông về kinh, ông vào bệ kiến, vua hỏi : «Trấn khanh có yên 
không ?› Ông tâu : «Yên» lại hỏi : “Khi trước khanh trấn Nam- 
định, thấy dân vật, phong-tục trấn ấy sánh với Thanh-hóa thề nào ? 
«Ônn tâu° : Dân Nam-định đa-trá, không bẳng dân Thanh-hóa thuần 
phác hơn», Liền đó ông được thăng Thần sách Tả-dinh, Phó-đô 
Thống-chế, lãnh chức Trấn-thủ Nghệ-an. 


Năm Minh-Mạng thứ 8, thồ-phí Nam-định đã đẹp xong, vua sai 
ông Hiếu xung chức kinh-lược Đại-thần, cho bạc 200 lượng, cùng 
Hình bộ Thượng-thư là Hoàng-kim-Xán là Phó-sứ, Binh-hộ Thị-lang 
là Thân-văn-Duy làm Tham-biện Kinh-lược sự-vụ, đến Nam-định, 
tuần-bành các làng, ấp, xét quan lại, chần cấp cho dân bần cùng, 
xét các việc kiện tụng, gian-dối còn ần dấu, Phái bộ đến đâu cũng 
thu xếp yên ồn; khi về, vua sai Bộ lại xét thưởng, ông Hiếu được 
thăng Thần-sách Tả-dinh đô-thống-chế, vẫn lãnh chức Trấu-thủ 
Nghệ-an như cũ. 


Minh-Mạng năm thứ 9, quan binh kinh-lược biên-piới Nghệ-an, 
ông Hiếu lo việc chuyền-vận và điều bát binh lính, không khi nào 
thiếu-thốa. Minh-Mạng năm thứ 10, ôag Hiếu vì tuồi già sức yếu, 
thường đau ốm, xin giải chức, vua cho và cho được lãnh toàn bềng. 


Đến khi lành bệnh, ông vào chiêm cần, vua hỏi han và an ủi rất 
lâu, rồi cho lấy chức Đô-thống lãnh trắn-thủ Nghệ-an. Có lần hội- 
đồng các|quan đồng liêu đề xét án các tên tù ăn trộm ; có đứa đã 
thú tội rồi, mà vẫn còn bị tra tấa, ông Hiếu thong thả nói : ‹ Chúng 
nó vì cùng cực mà phải làm việc gian phi, đêm khuya xoi tường 
khoét vách, khó nhọc lắm mới lấy được tiền của người ta, nay nó 
đã nhận tội thì cứ theo luậ: mà trị, hì tất phải vẻ vời thêm làm gì † 
Thử hỏi : Ở các nha-môn coi việc Hình, có những kể trên nhà cao, 
ngồi nệm, dựa gối. giữa ban ngày, vẫy ngồi bút mà làm tiền người 
ta không chút khó nhọc, các người ấy sánh với bọn ăn trộm kia, tội 
ai nặng hơn ?* Nghe ông nói, ai cũng giật mình, 
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Năm Minh-Mạng thứ I2, đồi Trấn làm Tỉnh. Ông Hiếu được 
bồ chứ: Tồng-đốc Hà-Ninh (Hà-nội và Ninh-bình) Khi Phó ly, đi 
ngang qua phủ Lý-nhân, thấy viên quản phủ là Nguyễn-Văn-Sáng 
suy yếu, mềm mại, ông liền tâu xin bãi chức. Vua dụ rằng : « Khanh 
mới tựu chức, đã biện biệt được nhân-phầm, thật đáng khen | ° 


Năm Minh-Mạng thứ 13, ông được thăng Thự Tả-quân Đô- 
thống-phủ Chưởng-phủ-sự. Năm Minh-Mạng thứ I4, được phong 
Lương-năng-bá. Rồi ông mất, thọ 70 tuồi. 


Vua nghe tin rất thương xót, thực thụ hàm Tả-quân Đô-thống. 
phủ Chưởng-phủ-sự, vẫn tước Bá, và cấp I.000 quan tiền, lập đàn 
tế một lễ. Năm Tự-Đức thứ 5, ông được thờ ở miếu Trung-hưng 
Công-thần. 


Năm Tự-Đức thứ II, ông được thờ ở Hiền-lương từ. 


Ông Hiếu bình sinh tánh người thuần phác, làm quan thì thanh- 
liên, cần-mẫn, đãi người hòa-nhã dễ-dải, trải qua các chức trong 
triều, ngoài trấn, đều được tiếng tăm và có chính tích thời bây giờ, 
nói đến hạng +tuần-lương › thì ai cũng nói là êng. 


Ông Hiếu có 6 con là các ông Nhâm, Tồn, Túc, Tình, Ân, 
Nhân, ông Nhân có tật ở chân, vô tự, Ông Tồn làm Vệ-úy Tả-vệ 
Bình-định, tập tước Lương-năng-tử, sau bị can, bị cách, rồi được 
khởi phục chức Suất-đội. Ông Túc lấy Công-chúa Chương-Gia, làm 
Phò-mã Đô-úy. Ông Tình làm Thành-thủ-úy. Ông Ân làm Phó-quản- 
Cơ. Ông Nhân làm Lãnh-binh Khánh-hòa. 


Xuyên qua cuộc đời của Ông Nguyễn-Văn-Hiếu, người xuất 
thân ở miền Nam, đã lập được nhiều chiến công hiền-hách, trên 
đường quan lộ lắm bước thăng trầm, nhưng lúc nào ông vẫn giữ 
một lòng chung thủy với nước non, không lòi bước trước sự gian 
ngu; và thử thách, ngày nay tại Khồng-tước-nguyên (tức là Gò- 
công) người ta cũng còn nhắc đến ông và Quận-công Võ-Tánh oai 
danh lừng lẫy nơi Ao Đồn-binh và Đầm Vạn-thẳng, nói đến danh- 
nhân Gò-công mà không nhắc tới Ông Nguyễn-Văn-Hiếu là một điều 
thiếu sót lắm vậy, 
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Tho sự tra cứu của chúng tôi về dòng họ của ông Lương- 
năng-Bá tục gọi Tồng-đốc Nguyễn-Văn-Hiếu, hiện nay con cháu còn 
ở tại Thừa-Thiên (Huế) cũng khá đông, được biết hồi ấy các vị 
công-thần trong Nam theo giúp vua Gia-Long khi ra Huế có lập một 
hiệp hội lấy tên là Nam Châu Hội, ông Hiếu là sáng lập viên 
khởi xướng. Trong hội này gồm các đại-thần họ Nguyễn (Ñguyễn- 
Văn-Hiếu) họ Pha^ (giòng Phan-Thanh-Giản), họ Phạm (giòng Phạm- 
Ñgũ-Văn), v.v.. Về sau hội Nam-châu đồi thành làng Nam-trung, 
(người Nam ra làm quan tại Trung-kỳ) hiện nay làng Ñam-trung có 
một ngôi đình tọa lạc tại cửa đất lớn ở gố: đầu cầu Kim-long hướng 
về cánh hữu lầu Ngọ-môn Đại-nội Huế. 


Xuyên qua tài liệu mà chúng tôi đã trình bày trên về ông Nguễn 
văn-Hiếu, và may mắn gặp được người người chấu mấy dèi của 
ông biện ở Sài gòa là giáo-sư Nguyễa-Lương-Hưng. dòng dõi của 
Tồng-đốc Hiếu. 


Sau ngày Cách-mạng I-I-|965 ông Hưng từng giữ chức hội-viên 
thuyết-trình viên chính-trị, có chân trong hội đồng quốc-gia lập pháp 
lâm thời, và giữ nhiều chức-vụ khác quan trọng trong các trào 
chánh-phủ kế tiếp. 


Ông Hưng, người có tỉnh thần quốc-gia, thí:h hoạt động về vău 
hóa, đứng ra chủ trương Tuần-báo Hòa-đồng và là nguyên cố-vấn 
đặc-biệt Rộ Thông-Tio. 


Trong khi tiếp truyện với ông Hưng nhận thấy ông là rgười 
đầy tiết tháo mang một dòng mắu truyền thống xứng đáng là dòng 
máu của vị công thần được thế nhân xưng tụng. 


Dưới triều Tự-Đức, nhân một hôm nhàn tẳn vua Tự-Đức tầm bút phá 
lên giấy long-đằng hai chữ Nguyễn-Lương 0à dạy đem về treo tại: tư 
đường Từ đó con chấu của ngài thay vì Nguyễn Văn đồi thành Nguyễn 
Lương cho đến ngày nay. 

Bản này do ông Phan-Khoang, giảng-viên Đại-học Văn-khoa, dịch đúng 
theo nguyên uăn ở sách Đại-Nam chánh biền liệt-truyện, sơ tập quyền 
16, x chử thần liệt-truyện *. 
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QUỐC-CÔNG PHẠM-ĐĂNG.HƯNG 
(1764 — 1895) 


Phạm-Đăng-Hưng sanh ngày 24-9-|864 năm Ất-dậu, con của ông 
Phạm-Đăng-Long và Bà Phạm-thị-Tánh, công-thần dưới triều Nhà 
Nguyễn, người huyện Tân-hoà, làng Tân-niên-đông (Gò-công) thuộc 
tỉnh Gia-định Nam-phần Việt-Nam. 

Ông là người thông-minh đỉnh-ngộ, tánh tình cương-trực, ăn 
nói thẳng-thắng, có nhiều ý chí lớn lao, ra đời gặp lúc quốc biến 
loạn ly, nhưng lúc nào ông cũag trau giồi kinh sử rèn luyện võ văn, 
hầu trở nên người hữu dụng của đất nước sau này, ông không thối 
chí ngã lòng trước cảnh quốc phá gia vong, giữa Tây-sơn và Nguyễn 
Ánh trang hùng, gây cảnh núi xương sông máu trên đất nước. 


Một lòng cương-quyết nuôi chí lập thân chờ cơ hội thực thi 
nguyện vọng, năm Bíah-thìn (I/84) Ông thi đồ tam-trường, được 
triều đình sơ bồ làm Lễ-sinh ở Phủ, với một chức vụ nhỏ nhen 
nhưng ông rất thận trọng lo tròn phận sự. Nhà vua thấy ông là người 
bặt-thiệp có nhiều khả-năng hết lòng lo việc nước, bèn thắng lên làm 


_ Š ——— “tk 


lăng Hoàng gia Phạm-quốc-công tại giồng Sơn-Qui 
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Lại bộ Tham tri, thường theo chân chúa Nguyễn-Phúc-Ánh đi dẹp 
giặc, lại thêm có nhiều mưu lược, giúp cho vua thẳng được nhiều 
trận lớn lao, lúc bấy giờ nhà vua hết lòng tin dùng trọng đãi cho 
là một bậc. nhân tài của đức Khồng-tước nguyên, quần thần văn võ 
đều kính nỀ đến oai đức của ông, mỗi khi gặp sự khó khăn nào đều 
hỏi ý-kiến Ông, và dược giải thích thoả đáng. 

Năm Gia-Long thứ 4 (1805) kiêm Chưởng trưởng-đà-sự, từ đây 
thỉnh giá ông càng lên cao. gánh vác những việc quan-trọng của nhà 
vua giao phó, ông tận dụng hết khả năng khai-thác làm những điều 
lợi ích cho chúa Nguyễn. Năm Gia-Long thứ I2 (I813), ông bước 
thêm một nấc thang nữa, được thăng lên Lễ-bộ Thượng-thơ lo việc 
trào chánh, 

Mùa đông (I815) ông lại được kiêm thêm Quân-khâm Thiên- 
giám. Năm Gia-Long thứ 16, ông bèn dâng sớ thỉnh cầu nhà vua xin 
lập Xã-thương, tức là kho chứa lúa ở các xả trong nước phòng khi 
trời hạn hán, hoặc bị thủy tai mùa màng thất bát, thì lúc ấy lúa trong 
kho có sẵn chần cấp cho dân chúng trảnh nạn đói kém, việc làm trên 
đây chứng tỏ ông hết lòng lo cho dân cho nước, một đời chỉ biết 
hy sinh và phụng sự không nghĩ gì đến việc riêng tư, tiếng tắm của 
Ông càng vang rộng khắp trong thần dân khiến ai nấy đều khen ngợi 
và sẵn sàng đứng sau lưng Ông đề ủng hộ. 


Năm Gia.Long thứ I8 (I8lg), vua Gia-Long bịnh nặng, ông 
phụng thảo di-chiếu, cùng Lê-Văn-Duyệt đồng thọ cổ-mạng. 


Sang tøiều Minh-Mạng, thứ 2 (1821) sung Quốc-sử quán Phó 
Tồng-tài. Danh vọng ông lên cao bấy nhiêu thì trái lại gặp phải 
lắm chông gai, có một số quần thần tham quan ô lại, vạch lá tìm sâu, 
cốt đề lầm hạ uy-tía và thanh-danh của Ông, tâu với nhe vua phát 
giác việp Bộ Lễ mạo-tặng bằng sắc, ông bị giáng 2 cấp điệu, rồi bồ 
vào Hàn-lâm-Viện, Quốc-sử quán tồng tài như cũ, lại kiêm lãnh ấn 
vụ bộ Lại, sung Khâm tu Ngọc phồ Toản tu. 


Minh Mạng năm thứ 5 (1824), ông được triều-đình xét qua 
công-trạng của ông đã giúp vua Gia-Long thống-nhứt đất nước, sắc 
chỉ phục chức Lễ-bộ Thượng-Thơ như trước. Triều-đại nào cũng có 
tất nhiều gian nịnh, lập phe kết đẳng hảm hại t:ung thần, vì những 
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bọn ấy làm không được việ: chỉ biết nịnh bợ lòa cúi, thấy kẻ khác 
tài giỏi hơn mình thì kiếm cớ bươi móc quật ngã uy tín của đổi 
phương đề dể bề thao túng, làm vua mà không sáng suốt hại biết bao 
trung thần vong mạng, chính trường hợp của tướng Đỗ-Thành-Nhân 
trước kia, bị bọa xàm thần sợ đến uy danh của người, kiếm điều tâu 
rỗi làm cho nhà vua nghi ngờ nghe theo giết mất một đấng anh-hùng 
của dân-tộc, lịch-sử đã chứng-minh điều đó. 


Đến đời Minh-Mạng cũng dẫm theo con đường cũ của phụ 
vương, bắt tội biết bao người trung liệt một cách oan uồng, chính 
trường hợp của Tả quân Lê-Văn-Duyệt chẳng hạn. Trở lại vấn đề 
công-thần Phạm-Đăng-Hưng, chúng tôi cần vạch rõ những việc làm 
đáng tiếc của nhà vua, sau khi giác ngộ thì chuyện đã lỡ rồi. 


Năm 1825 mùa hạ vua Minh-Mạng ngự gia ở Quảng-nam giao 
cho ông giữ inh thành, tức là Để-4ô-Huế, tỉnh Thừa-Thiên bây giờ. 
Xuyên qua cuộc đời của ông thật lấm nồi thăng trầm trên bước 
đường hoan lộ, nhưng vẫn giữ một lòng trọn đạo vua tôi, thủy 
chung cùng non nước, đức tánh của ông thề hiện qua những việc. 
làm hơn là nói, lúc nào cũng lo tròa nhiệm vụ của nhà vua 
giao phó. 


Mùa hạ năm Ất-dậu (1823) ông thọ bệnh mất vào năm 6| tuồi, 
được thắng chức Hàm-vinh-Lộc Đại-Phu, Trụ-quốc Hiệp-biện Đại-học 
sỉ, thụy là Trung-nhã 


Nhà vua chiếu chỉ cho tần liệm theo nghỉ lễ của triều-đình, linh 
cữu đưa về Gò-côag an táng tại giồng Sơn-qui là nơi quê hương 
của Ông. 


Tương truyền ghe chở linh cữu của ông đi đường biền khi về 
gần tới Cần-giờ, địa phận Gia-định, gặp phải trận cuồng-phong sóng 
to gió lớn, đoàn quan quân tiền đưa hộ tống linh cữu hết sức lo. 
ngại sợ thuyền kia phải đẩm. Trong lúc nguy cấp bồng đâu nhờ có 
hai con cá-ôag nồi lên đỡ thuyền đưa vô tới bờ được bình yê: vô 
sự, ai nấy đều cho đó là một việc hiền linh hi-hữu. ( Dưới triều Gia 
Long, nghe đâu thuyền chúa bị lâm nạn ngoài khơi Cần-giờ cũng 
được cá-ông cứu, đỡ thuyền thoát khỏi cảnh hiềm nguy. Sau ngày 
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thống-nhứt san hà vua Gia-Long nhớ ơn cứu tử phong chức cho cÁ 
ông là Đại-càng Quốc-gia ÑNam-hải và ra lịnh lập miếu thờ theo các 
cửa biền từ Thuậnan vô tới trong Nam, thành ra cấ-ông được 
giới ngư phủ kính trọng). 


Tự-Đức năm 2 (I849) ông được gia tặng Đặc tấn vinh-lộc Đại 
phu Thái-bảo. Cần chánh điện đại học sĩ, tước Đức Quốc-công được 
thờ ở miếu Trung-hưng Công-thần và liệt tự vào đền Hiền-lương. 


Phạm-đăng-Hưng là thần sinh bà Từ-Dũ, tức Nghỉ-Thiên- 
Chương Hoàng-hậu vợ của vua Thiệu-Trị mẹ vua Tự-Đức. 


Trên đây là những phần đạiccương về ông Phạm-đăng-Hưng 
mà chúng tôi biên soạn hiến quí bạn đọc đề biết qua phần nào tiều 
sử vị công-thần dưới triều Nguyễn, một đời chỉ biết phụng sự và 
hy-sinh cho đất nước đến khi mãn phần không một, tai tiếng gì, 
được người đời tặng cho là liêm-khiết thanh-cần, lưu danh muôn thuở. 


Tại Gò-công ngày nay có đền thờ kiếng họ Phạm tại Giồng Sơn 
Qui, và ông còn rất nhiều thân-nhân ở tại đây. 


Một chuyện xảy ra rất ly kỳ là tấm mộ bia của ngài, do cụ Phan 
thanh-Giản Thượng-thơ bộ lễ và Trương-quốc-Dụng bộ-Hình thừa- 
lịnh vua Tự-Đức phụng soạn bia văn I8s8, được chở bằng đường 
biền từ Huế đem vô Œzò-Công đặt trước mộ ngài, chẳng may nửa 
đường bị Pháp quân tịch thâu đem về làm mộ bia cho Đại-úy Barbé, 
người bị Quản Định phục kích chết tại góc đường Trần-quy-Cáp 
và Lê-Quý-Đôn, Sàigòn, đêm 7 tháng I2 năm 1860 Tấm bia khắc 
chồng hai thứ chữ này được Pháp dựng tại đất thạnh Thạnh Tây, 
đường Mạc-đỉnh-Chi ngày nay. 


Đầy là sự vô tình hay cố ý mà chánh-phủ Tân-trào làm như 
vậy, điều nay xin nhường cbo bạn đọc phân tách kỹ càng hơn. 
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ĐỨC TỪ-DŨ THÁI.HOÀNG THÁI.HẬU 


Một bậc biền-phụ ở nước ta vào cuối thế kỳ XIX. 

Bà tên Phạm-thị-Hằng, hiệu Từ-Dũ, sinh ngày 19-5 năm Canh- 
ngọ (IBI10) tại Gia-định, huyện Tân-hoà, Giồng Sơa-qui, nay : thuộc 
tỉnh Gò-công. 

Bà là trưởng-nữ của quan Thượng-thơ bộ Lễ Phạm-đăng-Hưng 
và bà Phạm-thị-Vị. Sau này là vợ của Hiến-tồ Chương-hoàng-để tức 
là vua Thiệu-Trị, mẹ của vua Tự-Đức. 


Xứ Gà-công là quê-hương của bà, địathế nằm cách bờ biền 
Nam-hải, độ |5 cây số ngàn, đất đai trù-phú sông dài bề rộng, phần 
nhiều là giồng cát và ruộng lúa phì-nhiêu, quanh năm nước mặn 
nên tại mỗi giồng đều đào giếng chứa nước ngọt xài nhưng cũng bị 
mội nước mặn rút vào pha chè không ngọt lắm. 


Phủ thờ đệ nhị chỉ Thích lý, một trong ba chỉ của đức Iừ-Dũ, 
toạ lạc tại xã An-hoà. Người đứng trước đền thờ là ông 
Phạm-đăng-Giác, nay trên 7Ö tuồi Miêu duệ của chỉ này. 
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Các bô lão địa-phương kề lại cho chúng tôi nghe một chuyện 
tất lạ, là khi sanh bà ra thì nước giếng nơi giồng Sơn-qui trở nên 
ngọt thanh khiến ai nấy cũng đều ngạc-nhiên cho đó là một điềm 
lành. Các vùng phụ cận nghe tiếng đồn đồ xô đến Giồng Sơn-qui 
gánh nước đem về uống, nước rất ngon và chữa được bịnh. 


Từ khi bà ra chào đời thì đất Giônag Sơn-qui càng ngày càng 
nồi lên cao như dạng mô rùa, cây trái xum xuê thạnh mậu hơn các 
chỗ khác, phải chăng bà là một tỉnh đầu giáng trần đề sau trở nên 
bậc mẫu nghỉ trong thiên hạ ? 

Soạn giả Nguyễn-liên-Phong trong quyền Từ-Dũ Hoàng Thái- 
Hậu truyện, xuất bản vào năm 1913, đã mô tả bằng 2 câu dưới đây : 

Lệ thủy trình tường thoại. 
Qui khâu trúc phước cơ. 

Nghĩa là : 

Nước ngọt trồ diềm lành. 
Gò rùa vun đắt phước. 
Thật là + Địa-linh › trồ sanh * Nhơn-kiệt ›. 


Lúc bấy giờ có một thầy địa-lý nồi tiếng nghe đồn cuộc đất này 
có nhiều việc thay đồi lạ thường, nào là nước trở nên ngọt thanh, 
đất càng ngày càng bồi lên cao, bèn đến quan-sát đặt địa-bàn thí 
nghiệm, và cho đó là vùng đất linh tích tụ âm dương lâu đời có 
nhiều sinh khí, dưới lòng đất có loag-mạch, đến ngày giờ được 
khai thông, lại thêm có các huyệt Bạch-hồ, Thanh-long, Châu tước v.v. 


Bà sanh ra nhằm ngày tốt mà lại ở vào cuộc đất trên đây, 
chắc chẩn trong tương-lai sẽ được sáng chói trong thiên hạ, chẳng 
những ảnh hưởng đến người ở chung quanh con giồng này mà về 
sau cũng được khá giả hiền đạt với đời. Sự việc đã thỀ hiện như 
lời của ông thầy địa-lý cho biết, về sau đã xảy ra y như vậy. 
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TÌM HIỀU MỘT VÀI ĐỨC TÁNH 
CỦA BÀ TỪ-DŨ 


Bà lúc nhỏ tỏ ra thông-minh kinh sử, tánh rất hiền từ nhã độ, 
đi đứng nghiêm-trang, phương-phi cốt cách phải là một trang đài các, 
Qua đến năm l2 tuồi, Đức Quốc công-phu-nhân lâm bịnh, ưa nằm 
một mình chỗ thanh vắng không chịu tiếp xúc với ai thăm viếng. Bà 
ngày đêm chầu chực bên mẹ, thuốc thang, cơm cháo chẳng khi nào 
rời cho đến khi phu-nhân mất. Bà vô cùng cảm xúc sớm khuya khóc 
kề, lo việc tang chế phụng tự lửa hương không dứt, đêm ngày thức 
khuya dậy sớm cúng lạy, lâu ngày sức lực kém suy sanh ra bịnh hoạn 
thân hình gầy ốm. Bà thật là một người con chí hiểu ai trông vô 
cũng đều khen ngợi, tiếng đồn đến tai Cao Hoàng-hậu khiến Hoàng- 
hậu đề ý người con gái đất Gò đầy đủ đức-hạnh vẹn toàn, tiếng thơm 
bay khắp chốn, như báo trước rồi đây cuộc đời của bà sẽ bước qua 
một giai đoạn mới liên quan đến lịch-sử Việt-Nam sau này... 

Người xưa có làm 4 câu thơ đề ca ngợi đức tánh của bà đến 
nay thế nhân còn nhắc nhở, ấy là : 

lrời sanh quốc mẫu nết na hiền, 

Ihuở tuồi mười hai đã tự nhiên, 
Giồng lệ thủy tượng trưng thánh chúa, 
Gò Sơn-qui triệu ứng thiên duyên. 


BÀ TỪ-DŨ ĐƯỢC TUYỀN TIẾN CUNG 


Qua năm l4 tuồi, Đức Thuận-thiên Cao Hoàng-hậu, vợ kế vua 
Minh-Mạng nghe bà là người hiền đức bèn tuyền triệu lai kinh, dạy 
vào hầu lịnh Hoàng trưởng-tử là Hiếa-tồ Chương-hoàng-đế, ngày sau 
kế vị lấy niên hiệu là Thiệu-Trị (lên ngôi năm z84t). 

Bà từ khi bước chân vào cung vẫn giữ một niềm khiêm nhường 
thảo thuận ! Đức Thánh-tồ đem lòng thương mến và đồng thời lịnh 
vua lại cho đòi coa gái quan Kinh-môn Quận công Nguyễn-văn-Nhơn 
là bà Lịnh-Phi, cũng dạy vào hầu Hoàng trưởng-tử. Bà Lịnh-Phi nhờ 
cha quyền cao chức lớn cho nên ngôi thứ ở trên bà l 

Một ngày kia, Đức Thánh-tồ ban cho hai bà hai cái áo chẹt kìm 
sa bâu trệt. Đến lúc ấy hai bà vô bái tạ, lại vâng lịnh Cao Hoàng-hậu 
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sắm ban cho hai bà bộ nút vàng, một bộ đậu hình phụng, một bộ đậu 
hình hoa, hai bộ đều gói giấy riêng, bao phong cần mật 

Lịnh Cao Hoàng-hậu hằng đềm thầm vái phật trời nếu ai bắt đặng 
bộ nút đậu hình phụng thời có coa trước, vái rồi sai nữ quan đem 
ban cho hai bà, dạy một bà lấy một gói đề nguyên phong tấn nạp 
không đặng phép mở. Bà nhường cho bà Lịnh-phi lấy trước, đến 
chừng dâng lên, lịnh Cao Hoàng-hậu mở ra xem, thời bà Lịnh- 
phi đặng bộ nút đậu hình hoa bà đặng bộ nút hình phụng. Qua năm 
1s tuồi, bà sanh đặng Diên-Phước trưởng công-:húa, cách năm sau 
bà sanh đặng thứ trưởng công chúa, lúc bấy giờ ngôi thứ lại đồi ra 
ở trước bà Lịnh-phi. từ đây bà đối với bà Lịnh-phi càng thẩm thiết, 
không giai cấp riêng rẽ gì cả, đức-tánh của bà thề hiện lòng yêu 
thương tất cả những người trong cung nội giúp đỡ tiến dẫn họ có 
chỗ dựa nương, thật là một người nhơn-đức không ai bằng. Một 
đêm kia bà nằm chiêm bao thấy thần linh bưng một tờ giấy vàng 
viết chữ đỏ, có đóng ấn vua và một xâu chuỗi mỉinh-châu sáng loà, 
trao tay cho mà đặa rằng : Coi theo đó sẽ biết, Bà thọ lãnh, chẳng 
bao lâu có nghén đãn sanh ra Đức Dục-Tôn-Anh Hoàng-đế, ngày 
sau kế thống niên hiệu là Tự-Đức quả rhư chiêm bao ứng mộng. 


Ấy là : 

Thần nhơn bỗng thấy lúc canh chầy, 
Tỉnh dậy mơ màng giắc ngủ say, 

Chữ đỏ dâng đem trao tận mặt, 

Nút vàng trước đã nắm trong tay, 
Điềm sanh chúa Ïhánh đâu doan mách, 
Phước ứng ngôi lrời chẳng đồi thay, 
Vòi vọi Đồ-sơn (1) ơn nhũ bộ. 

Đấp vung nên Họ vững bền xây. 


(1) Vua Hạ-Võ cưới con gái nước Đồ-Sơn tên là bà Nữ-Kiều. Cưới đặng 
4 ngày vua Hạ-Võ mắc lo đi bình trị thủy thồ, không biết tới nhà cửa 
sợ con, đì ngang qua 3 lần chẳng hš bước chân nào thăm nhà, Bà Đồ- 
sơn ở nhà có một mình, để ra vua Khải. vua Khải nhớ cha khóc 0a oa 
luôn ngày đêm, Bà Đồ-zơn chịu cực khồ nuôi dạy vua Khải cho đến 
trưởng thành, ngày sau nối nghiệp cho trào Hạ. Lịnh bà nuôi dạy Tự- 
Đức công lao khó nhọc cũng giống như bà Đồ-sơn nuôi dạy vua Khải vậy. 
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Xuyên qua-cuộc đời của bà từ ngày được tuyền vào cung lầm 
vợ của vua Thiệu-Trị, bà giữ đúng theo khuôn mẫu của Triều-đình, 
Mỗi lần nơi trào nội có bày ra các lễ cúng, hoặc ›tế đàn Nam-Giao 
bà thường đến trước sắp đặt trang hoàng, mặc dầu công việc ấy có 
quan nghỉ lễ lo-liệu, nhưng bà không thề ngồi chờ cho người. ta làm 
rồi mới đến sau. Bà tỏ ra rất mực thước, siêng năng giỏi dắn, các 
quan ai nấy đều tán dương đức-độ của Bà. Đến khi đức Thánh-tỀ 
băng-hà, đức Hiến-tồ lên ngôi, niên hiệu là Thiệu-Trị, bà được phoúg 
lên cung tần, hai năm sau (I843) được sắc phong làm Thần phi. 


Qua đầu năm Thiệu-Trị thứ 6 (1846) được phong làm Quí-phi 
rồi Nhất-giai-phi. Năm thứ 7 (1847), vua Thiệu-Trị lâm bệnh nặng, 
chưa kịp lập sách cho bà làm Hoàng-hậu thì vua mất, bà hết sức 
buồn rầu, mỗi ngày thường ra hoàng-lăng quỳ than khóc nức nở. 


Vua Thiệu-Trị nối ngôi cha tại vị 7 năm. 


Lòng trung nghĩa của bà đối với nhà vua đã chứng tỏ bà là một 
bậc hiền phụ ít ai bằng. Mỗi năm đến ngày giỗ cúng vua Thiệu-Trị 
bà mặc lễ-phục đứng hầu trước điện thờ cũng như trong lúc còn 
sốsg, bà ôm mặt khóc tức tửi thật bà quả là người hữu thủy hữu 
chung, thờ chồng trọn đạo. 


Vua Thiệu-Trị băng hà bà hết lòng dạy dỗ vua Tự-Đức trở nên 
một ông vua chí hiếu. Hằng đêm bà thường giảng sách cho vua nghe 
cắt nghĩa từng ly từng tí. Bà đạy cách trị nước chăn dân, nhờ vậy 
mà vua Tự-Đức trở nên thông-minh hiểu học. 


Một hôm nhà vua đi sắn bẩn dẫn cíc quan theo hộ vệ, bà kêu 
khiền trách : “Một mình con đi chơi mà làm nhọc đến triều-thần 
thật là lỗi lớn, từ đây về sau không nên làm như vậy nữa». Khi bẩn 
được thú, con nào thương tích nhẹ còa sống đem dâng cho bà, bà 
liền lấy thuốc xức và băng bó vết thương lành rồi phóng sanh, lòng 
nhơn đức của bà thương người mến vật sánh như bề cả. Mỗi khi 
nhà vua cá chuyện lỗi lầm bà kêu đếa nhịp roi và hết lòag giáo 
huấn, vì thế mà vua Tự-Đức trở nên một ông vua hiền hòa hơn hết, 
ưa thích ngâm thơ vịnh phú, có tài xuất khầu thành thơ, văn chương 
lưu-loát. 
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+ TỰ-ĐỨC NỐI NGÔI CHA 
XƯNG HIỆU DỤC-ANH-TÔN HOÀNG-ĐẼ ` 


Vua Tự-Đức lên ngôi chấp chính việc trào chánh, nhiều lần ngõ 
ý định tấn tôn cho bà Từ-Dũ nhưng bà một mực từ chối, mãi đến 
ngày l5 tháng 4 năm Tự-Đức thứ 2 (I849), nhân khánh thành cung 
gia-thọ, triều thần văn võ đến yêu cầu bà nên đề cho nhà vua tấn 
tôn, lần này bà mới chấp nhận tôn hiệu là Hoàng thái-hậu. 

Bình sanh tảnh hay khiêm nhường không ham danh tước, lúc 
nào cũng từ chối, nhưng lệ vua luật nước không cho phép. Một 
hôm vào dịp ngũ tuần, vua Tự-Đức cùng đình-thần dâng sớ khần 
thỉnh bà chịu tấn tồn buy hiệu Mỹ-Tự, bà dụ rằng : 

Cám Hoàng-lẽ có lòng hiếu phụng, 
Xót trào thần hết bụng lo toan, 

Vị vong nhân ai thống tiên hoàng. 
Sầu não ấy ngồn ngang chưa giải, 
lấn tôn lễ hãy tua đình dãi, 

Đợi lây-cung rồi lại sẽ hãy. 

«Ta đã được thiên hạ phùng sụng, thì nên lo những việc thiên 
hạ đương lo, năm nay dân chúng chựa được đặng mùa, ta có vui 
sướng chỉ, chính lúc Hoàag-đế phải lo chăn dân, lòng ta nào có yên 
mà nghi đến sự tôn vinh, ta xét nét kỹ càng trước cái bả hư daah, 
bắt buộc ta gánh thêm cho thất đức hay sao ? 

«Vậy thì sớ thỉnh ấy nêa bãi đi thì hơn, ta khuyên tất cả chủ 
công triều-thần văn võ lo giúp chánh-trị trong nước thái-bình, không 
chỉ sánh bằng ». 

Bà hết sức chăm lo việ: nước, nghĩ đến sự sống còn của nhân 
dân, bà lo sợ cho vua Tự-Đức không sáng suốt làm thất nhân tâm, 
mỗi đêm bà thường kêu vua Tự-Đức đến nghe bà phân tách sự 
lợi bại, bà đóng góp một phần rất lớn với triều-đình. 

Năm 1874, khi hay tin quần đội Pháp vào xầm chiếm toàn cõi 
Nam-kỳ và buộc Triều-đình Huế ký hòa-ước nhượng địa, bà hết sức 
buồn bã bỏ ăn bỏ ngủ, đứng ngồi không yên, tủi cho vận nước 
đành ngửa nghiêng do bọn xâm lăng cướp nước gầy tang tóc cho 
xứ sở, 
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Vua Tự-Đức bất lực không làm gì được đành phải nhượng bộ 
đề cho Pháp chiếm trọn 6 tỉnh Ñam-kỳ. Vì không tin lời của Phan- 
Thanh-Giản qua nghị hòa bên Pháp quốc về thuật lại sự tiến bộ 
của Tây-phương, giữ óc thành-kiến, nghe theo lời của đấm ngu thần 
dua nịnh, không chịu cho rgười sarg nước ngoài đề học hỏi, chẳng 
nhìn xa nên phải đi lần đến chỗ mất nước. 


VUA TỰ-ĐỨC BĂNG HÀ 


Tháng 6 năm Quí-mùi (1883), vua Tự-Đức mất, trị vì được 26 
năm, đề lại di chiếu tôn bà Từ-Dã làm Thái-Hoàng Thái-hậu, cái 
chức ấy là bậc mẫu-nghỉ, của thiên hạ, nhưng bà có vui sướng gì 
đâu, đêm ngày bà đầm-đìa rơi lụy thương chồng nhớ con, phần lo 
cho nước non rồi đây sẽ đồi chủ, cảnh núi xương sông máu hiện ra 
trên đất kinh thành không biết lúc nào. Bà nhớ đến công-nghiệp của 
Cao-Hoàng gian lao bạn mã, thống nhứt giang san lần hồi phải về tay 
người khác. Sự lo lắng của bà không bút mực nào mà tả cho hết. 


KINH THÀNH THẤT THỦ, 
VUA HÀM-NGHI BÔN TẦU 


Ngày lịch sử trọng đại của nước Việt-Nam đề bước qua một con 
đường mới đã diễn năm |885, kinh thành Huế thất thủ, bà cùng với 
hai Hoàng Thái-hậu và Hoàag Tbái-phi, vợ vua Tự-Đức, theo chân 
vua Hàm-Nghi bôn đào chạy loạn, ra đến Quảng-trị. Theo lời van 
tâu của vua Hàm-NÑghi bà và lưỡng cung mới trở về Huế lại. 

Vua Đồng-Khánh lên ngôi, phong bà mỹ-hiệu là Từ-Dũ Bác-huệ 
Thái-hoàng Thái-hậu. 

Với tuồi già bà ở yên nơi cung nội cho đến ngày chết. 

Ngày mùng s tháng 4 năm Tân-sửu (1901), bà qua đời hưởng 
thọ g3 tuồi, tôn thụy là Nghi-thiên táng-thánh Từ-Dũ, bác-huệ trai- 
túc tuệ, đạt thọ đức nhân công chuyên Hoàng-hậu. 

Ngày 2o tháng 5, triều-đình cử hành đại lễ tống chung bà, vào 
lăng Xương-thọ tại Huế. Giao cho quan Lộc-tự-khanh tên Phạm-nhã- 
Khánh chủ coi việc tế tự, mỗi kỳ đến ngày cúng tế đem về biên dụng. 


110 ' GÒ-CÔNG XƯA VÀ NAY 


Tóm lược qua phần tiều-sử của Đức Thái-hoàng Thái-hậu, từ 
lúc mới sanh đến khi tiến cung hồi 14 tuồi rồi sau làm chánh cung 
của vua Thiệu-Trị, bà hưởng thọ 93 tuồi, hài cốt gởi nơi đất Thần- 
kinh cho đến ngày nay. Những thân nhân của nhà họ Phạm hiện còn 
cư ngụ tại Gò-công. Theo một tài liệu trong gia phả của nhà họ 
Phạm tổi biết có 2 chị, bà Từ-Dũ thuộc về chỉ thứ ba. Đền thờ tọa- 
lạc tại Sơn-qui thờ quý ông Phạm-Đăng-Dinh, nội tồ Phạm-đăng- 
Hưng sanh ra bà Từ-Dũ. 

Đệ nhứt chỉ Phạm-tộc thờ ông Phạm-đăng-Cao là bác của bà 
Từ-Dũ, đền thờ tọa-lạc tại Tân-niên-đông-tây, người giám thủ nhà 
thờ này là ông Phạm-đăng-Đoàn. 

Đệ nhị chỉ Tbích-lý Phạm-tộc, ông Phạm-đăng-Huỳnh, đền thờ 
tọa lạc tại xã An-hòa trước kia là Hòa-nghị, giám thủ là ôog Phạm- 
đăng-Giác, nay trên 75 tuồi. 

Đất Gò-công đã xuất thân ra bà Từ-Dũ một bậc mẫu-nghi dưới 
triều nhà Nguyễn. Bà đã rêu cao đứ: tánh của người phụ-nữ Việt- 
Nam với những trang sử vàng son lưu-danh bậu thế, 

Một điều đáng cho chúng ta chú ý là ở Nam-phần Việt-Nam, 
đất Gia-định rất diễm-phúc có tất cả là 3 bà hoàng-hậu dưới triều 
nhà Nguyễn : 

|.— Chánh hậu là Thuận-Đức-Nhơn Hoàng-hậu, họ Hồ, người 
tỉnh Biên-hòa, vợ của Thánh-tồ-Nhơa Hoàng-đế, niên hiệu 
là Mich-Mạng. “ 

2.— Chánh hậu là Từ-Dũ Chương-hoàng-hậu, họ Phạm ở tỉnh 
Gò-công, Giồng Sơn-Qui, vợ của Hiến-tồ-Chương Hoàng- 
đế, niên hiệu là Thiệu-Trị. 

3,— Bà Nguyễn hữu thị Lan người Gò-công con gái Nguyễn- 
hữu Hào tức là Nam Phương Hoàng Hậu vợ của vua 
Bảo- Đại. 

Ba vị chánh hậu trên đây đều là người miền Nam cả. 


bà 


DANH NHÂN LỊCH SỬ 111 


_ VỊ GIÁM-MỤC VIỆT.NAM ĐẦU TIÊN LÀ NGƯỜI GÒ-CÔNG 
ĐỨC CHA GIOAN BAOTIXITA NGUYỄN-BÁ-TÒNG 


Các thanh thiếu niên học-sinh trường trung-học Nguyễn-bá- 
Tòng. và phụ-buynh các em có biết chăng trường các em đến học 
mỗi ngày ở bên Nhà thờ Chợ Đũi, mang danh một người con của 
tỉnh Gò-công đã làm rạng-rỡ cho quê-hương xứ-sở ? 


Quả thật vậy, Đức Giám-mục Nguyễn-bá-Tòng là người đồng 
hương của bà Từ-Dũ Hoàng tháihậu. Ngài sanh răm I868 tại 
Gò-công. 


Dị ảnh cố Giám-nục Gioan Baotixia Nguyễn-bá-lòng 
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Xuất thân từ một gia-đình công-giáo. từ thuở nhỏ ngài đã tỏ 
ra rất thông-minh, học hành tấn phát lạ kỳ. Nhưng thay vì dùng tài 
học mình đề bước lên thang danh-lợi, ngài lại hiến thân mình làm 
taột anh chài lưới như ngư phủ Vàm-láng, nhưng là một thợ chài 
lưới linh hồ, (Pêcheur dâmes) như thánh Phêrô, đại môn đồ 
của chúa Giêsu. Thánh Phêrô xưa là một người đánh cá, khi gặp 
chúa Giêsu kêu gọi liền từ bỏ hết theo thầy, đứng đầu I2 môn-đệ 
đi khắp xứ Galilée đề truyền giáo, lập nên Giáo-hội Thiên-chúa-giáo 
với nền tảng vững-vàng bất-diệt, Cũng như Thánh cả Phêrô, Gioan 
Nguyễn-bá-Tòng đã nghc tiếng gọi thiêng-liêng của Chúa Giêsu, từ 
bỏ hết đề theo thầy chài lưới cứu vớt linh-hồn. Được các Cha, 
Thầy hiều rõ tâm nguyện mình nâng đỡ, và khi có một vốn văn- 
hoá đủ đề học La-tinh ngữ, hiều các sách triết, tâm-linh và thần. 
học, Gioan lên Sài-gồn vào học tại Tiều-chủng-viện (Petit Séminaire) 
là lò đào luyện các tu-3ï truyền-giáo Việt-Nam, từ thầy giảng đến 
linh-mục. 


Mười mấy năm chuyên cần học tập và tu thân ép xác, Nguyễn 
bá Tòng được phong Linh-mục ngày 10-9-1896, năm ngài 28 tuồi. 
Có tiếng là học lực cao thâm, thông sành tâm-lý và có tài tháo vác, 
ngài được Đức Giám-mục đương thời chọn làm thư-ký Toà Giáu- 
mục, Ngài đảm nhận công việc này trên 20 năm trong sự thoả-mãn 
của mọi người. Trên 48 tuồi Linh-mục Nguyễn-bá-Tòng mới từ-giã 
Toà Giám-mục đi làm Cha-sở cai quản các họ (xứ) đạo. Họ đạo 
trước tiên được đền tiếp ngài là Bà-rịa Kế đó ngài được thuyên- 
chuyền về chăn dắt một trong những họ đạo lớn và giàu thịnh ở 
Sài-gòn, là họ Tân-định. 


Trong thời-gian làm cha-sở họ Tân-định, cha Tòng đã giúp ích 
họ này rất nhiều, Họ càng ngày càng thịnh, một ngôi nhà thờ mới 
được cất lên, rộng-rãi xinh đẹp hơn, tháp nhà thờ cao 50 thước thi đua 
với nhà thờ Chánh-tòa Sài gòn, Đáng chú ý nhất là công việc tông- 
đồ : người theo đạo mới ở Tân-định rất nhiều: vì những công-tác xã- 
hội của người công giáo và đức độ của cha-sở cảm-hoá nhiều người. 
Trường học mở rộng thêm nhiều lớp. Nhà ìa Tân-Định hoạt động, 
tạp-chí, ẩÑam-Kỳ địa-phận? khởi sắc, những công việc từ thiện của 
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họ Tân-định chiếm một địa-vị tru thẳng trong công việc tông đồ của 
các họ đạo, 

Điềm đặc biệt của cha-sở Nguyễn-Bá-Tòng là không những chỉ 
lo làm lễ, lên tòa giảng mỗi sáng chúa nhựt, rgồi tòa, rửa tội, làm 
phép hôn-phối, phép xức đầu và phép xác, mà đến họ nào, cha Tòng 
cũng lo mở mang việc học cho trẻ nghèo và mồ côi, cứu giúp người 
nghèo, băng bó những vit thương đau của xã-hội. Không phải chỉ 
giảng Phúc-Âm mỗi sáng chúa nhựt mà lôi kéo được người ngoài theo 
đạo. Cha Tòng đã làm việc tông-đỏ bằng cách đến gần, chia sể với 
những kẻ khồ đau, gõ cửa lòng người ngoại đạo bằng những công-tác 
xã-hội chứng tỏ tình-yêu và tương-trợ dân-tộc, không phân biệt gìai- 
cấp và tôn‹giáo. Việc lấy tên ngài làm bảng hiệu một Trung-học- 
đường lớn ở Sài-gòn, có dụng ý biều dương công đức của nhà tu 
hành Nguyễn-Bá-Tòng, đi đến đâu cũng lo việc học của trẻ em nghèo 
trước nhứt, 


Công-đức của Linh-mục Nguyễn-bá-Tòng vang dội về đến 
Vatican. Đức Thánh-cha ở La-mã lưu ý. Ngày 20 tháng [0 nắm 
1932, cha-sở họ Tân-Định Nguyễn-bá-Tòng được Tòa-thánh chỉ-định 
vào Giám-mục đoàn. Ngài là vị linh-mục Việt Nam đầu tiên được 
nâng lên chức-vị cao trọng này. Tuy đã được cất nhắc lên hàng 
Giám-mục ngày 20-10-1932, nhưng phẩi mấy tháng sau vị tân Giám- 
mục mới có dịp qua La-mä, đề được đức Giáo-hoàng Pie XI làm lễ 
tấn phong trọng-thề tại đền thờ Thánh Phêrô tại La-mã ngày II tháng 
6 năm 1923, cùng một lúc với 4 vị tân-giám-mục chọn lựa trong 
hàng linh-mụ: đại-đức ở 4 xứ Á-đông. 


Sau lễ tấn phong ở La-mã, đức Giám-mục NÑguyễn-Bá-Tòng đáp 
tàu Amboise từ Marseille về nước ngày 13-9-I934. Sau đó ngài từ 
giả con chiên ra Phát-diệm phụ-tá cho Giám-Mục Marcou. Hồi ấy ở 
Sài-gòn chưa có chức giấm-mục Việt-Nam. Đáng lẽ ngài là vị giám- 
mục Việt-Nam thứ nhứt tại Sài-gồn mới phải. Nhưng vì lý đo chánh- 
trị thực-dân còn làm chúa t Đông-dương, nên vị giám-mục địa-phận 
Sàigòn cũng phải là người Pháp mới yên lòng thực dân. Đức 
Thánh-cha ở La-mã không bao giờ nghĩ đến sắc dân trong cấp bực 
Hội-Thánh, nhưng trong việc điều-hèa quyền lợi giáo-hội khắp thế- 
giới cũng phải kề đến những yếu-tố chánh-trị, Đức Thánh-cha cũng 
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phải đi từ từ đề tránh xung đột với thực-dân. Phải đợi đến ngày 
20-10-1935 có khuyết-tịch, đức Giám-mục Nguyễn Bá-Tòng mới thay 
thể Đức Giám-mụz Marcou cai-quần trọn giáo-khu Phát-diệm. 


Trong năm năm ngài cầm quyền giám-mục, 2 giáo-dân khu Phát- 
điệm đựợc hưởng nhiều công đức của người con xứ Gò-công. Đô-đốc 
Decoux, ngày 2-l2-1940, thay mặt chánh phủ Pháp đến tặng ngài Bắc- 
đầu-bội-tinh ! Bội-tinh của thực dân đối với vị Giám-mục Gò-công 
không có nghĩa-lý gì, vì ngài đã nhận được phần thưởng quí-giá hơn 
nhiều là lòng tri-ân của giáo-dân Phát-Diệm và lòng nhớ thương của 
đồng bào ở Sài-gòn. 

Năm 1944, Đức Giám-mục Nguyễn-Bá-Tòng đã 76 tuồi. 

Ngài mệt mỏi lắm rồi, vì tuồi già, mà cũng vì theo gương chúa 


Giêsu ngài đã gánh lên vai trọng-lượng vô định những thống-khồ 
của nhơn dân trong cuộc đệ-nhị thế chiến. 


Sau 50 năm lao-lực lo việc Tông-đồ, chức càng cao, gánh càng 
nặng, Giám-mục Nguyễn-Bá-Tòng xin với đức Thánh-cha được lui về 
dưỡng lão. 

Ngài về Bài-chu. Trong s năm ăn chay cầu nguyện, cho thế-gian 
biết Chúa, cho đồng bào V›:ệt-Nam không phâa tôn-giáo được chúa 
xót thương ngưng cơn thịnh-nộ mọi người biết thương yêu đoàn kết 
lẫn nhau sớm trở về dưới chân chúa. 

Thế chiến chấm dứt ! Nhưng đối với nhơn dân Việt-Nam một 
chiến-tranh khác đau lòng hơn tiếp nối liền. 

Ngài về với Chúa vào tháng 7 năm Ilo49, ôm theo một mối 
thương đau cho dân-tộc đang quay cuồng trong khói lửa và sắc máu 

Vị Gi/m-mục Việt-Nam đầu-:iên người Gò-công, từ Tân-định ra 
Phát-diệm rồi sống những ngày sau cùng ở Bùi-chu, có đau đớn hay 
không khi nhìn xuống đường ranh Bến-hải. 


* 
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ÔNG ĐỐC PHỦ ĐỨC 

Ông Lê-tấn-Đức người làng Thành-phố, thuở nhỏ theo Hán-học, 
lớn lên thi đậu ra giúp Triều-đình làm một văn-quan. Gặp thời 
nhiễu-nhương, triều-đình nhượng bộ địch quân xâm lấn, ông khồ 
tâm tại vị chờ thời. Là một nho-si tri gà không chặt, con người 
thuần hậu và thế cô sức yếu dẫu thù giặc phải ôm ấp trong thâm- 
tâm. Làm quan đồng thời với Lãnh-binh Tấn, ông làm trái ngược 
bạn đồng liêu. Trong khi Lãnh-binh Tấn gào ra khói thết ra lửa, 
Lê-tấn-Đức, như tên ông đã chỉ, đem nhơn-đức băng bó bớt những 
vết thương đau của dân chúng. Một trong những công-đức lớn của 
ông là cho đào ao lớn tại làng Thành-phố. Dân chúng trí ơn, tới 
ngày nay còn gọi ao ấy là ao Ông-Đốc, vì về sau ông lên chức đốc- 
phủ-sứ. Tại Gò-công ngày nay có một con đường gọi là đường Đốc- 
phủ-sứ đề tưởng niệm người hiền đức biết thương dân. Chúng tôi 
đề-nghị gọi đường này là đường đốc-phủ Đức cho rõ rệt hơn và 
có tính cách lịch-sử, hơn là gọi trơn đường Đốc-phủ-sứ, vì Đốc- 
phủ-sứ trơn có nghĩa gì đâu ? Đốc-phủ-sứ nào mới được chứ ? Vì 
cũng có vài Đốc-phủ quỉ-sứ đó thì sao ? 


„ ÔNG CHỦ SỰ THIỀU : 

Tại Gò-công có con đường được đặt tên là đường Chủ-sự Thiều. 

Chủ-sự Thiều là ai ? Đã làm gì đề được nêu danh muôn thuở ? 

Ông tên thật Trầr-đình-Thiều, người làng Thuậc-ngãi (làng 
Thành-phổ). 

Từ nhỏ theo Hán-học, ông thông-minh và hiểu học. Dưới triều 
Tự-Đức, luôn hai khoa Ông thi đậu Tú-tài. Được bồ ra làm việc, 
ông giữ chức Hình-bộ chủ-sự tại Đế-đô, kinh thành Huế. 

Đời làm quan một mực thanh-liêm chánh-trực, lúc chí-si trở 
về Gò-công, ôcg lập trường đạy học, đem sức già đào luyện lớp 
hậu-sinh. Nhờ công láo dạy dỗ của ông, học trà nhiều người nên 
danh phận. 

Ông cũng là một văn nhân có hạng, bài phú +Tân-hoà thẳng- 
cảnh * của ông còn truyền tụng đến ngày nay. 

Công đào tạo thanh-niên, công vun bồi văn-học, ông Nguyễn- 
đình-Thiều quả xứng đáng được nêu danh và tưởng niệm. 
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Bài phá TÂN-HOÀ THẮNG CẢNH 
Của TRẦN ĐÌNH THIỀU, 
Chủ Sự Bộ Hình dưới triều TỰ-ĐỨC 


Theo vần : *Phong Thủy Xuân Quang vô hạn * 

Văn Phong : Kỷ Gò-công chỉ thắng tích, diễn Hoà thạnh chỉ di 
phong, Ngưỡng Thiên địa chỉ Öìnñh thành, phong hoà hải 
nhuận, Mộc Hoàng Ân chỉ Mỹ lợi, vật phụ dân phong. 
lân niên, lân thới, Hoà lạc Hoà đồng. 

' Vi nhơn hồ đầu chi thu, cần tuân ñoà nghị. 
Cát di Long-hưng chỉ địa, thủy thuộc lân long. 
Vị Thiên đạo chi bất khả chuyền hề, Nam Kỳ Lục Châu 
tịch như thu dạm. 


Hà thể đạo chi đại khả quan hề, lần Hoà nhứt hạt lệ 
nhược xuân nồng. 
Văn Thủy : Tầc kiến : Đông tắc Øãi bùa, Lôi rạp nhai my, 
Tây tắc VÀM GIỒNG Định Tường giải chỉ : 
Tiều hải nam thông, (cửa tiều) 
lra giang bắc ky (sông Tra ) 
Thiên sản Nga mi chỉ tú sắc, thông uất Qui-Sơn, 
Địa lưu Ngân phái chỉ kỳ văn, quanh hồi Đức thủy 
Cương-giồng, Xa-giồng, Ïự-giồng, Tháp-giồng. 
Lâm-thị, Châu-thị, Huê-thị, Diệp-thị, 
TÂN THÀNH kinh đạo, thoan chức tung hoành. 
Vĩnh-trị nhai cù, kỳ bàn bỗ trí. 
Giao nguyên nhứt vọng Bình điền tác tức thiên thu Vĩnh lợi. 
Văn Xuân : Quan phu : Lầu đài xứ xứ, xa mã phân phân 


Đô đầu tống phách, phố diện nghinh nhân. 
Hoàng kiều hê ảnh thềm hồng nghê, nhơn tư kiền phước. 


DANH NHÂN LỊCH SỬ 111, 


Giáp đạo bề quang diêu đăng chúc, dạ khách Öình-xuân. 
Học xá vi tấn đạo chỉ môn, du sức tàn tu tài đồi Íong-thành. 
Ấn trường nãi trị dân chỉ sở, binh diêu thuế khoá chánh 
hoá luân duân. h 
Vàần Quang : Chí kỳ : Hiền vinh thích lý, quí dự tiêu phòng. 
Văn tắc duy trướng vận trù Quốc công vị cực 
Võ tắc trung hưng dực tá, Phò mã danh dương. 
Khoa mục xuất : lhuận Ngãi, long.đông, Đồng-sơn Thạnh- 
nhựt. 
Nghĩa đõng lưu : Mộ-già, lrước-phụ, Ngư-trai, mộng-thương. 
Túng linh Quách phác tỉnh dư, diệc viết : Địa linh nhân 
kiệt. 
Nhược hữu hữu thừa thiện hoạ, nan rniêu : Thủy sắc 
sơn quang. 
Văn Vô : Tha như : Phong lưu dật khách, điểm lệ danh thù. 
Triều ca tịch xướng, giang hạm đồ cu. 
Phạn nhơn chỉ quán, mãi tửu chỉ lô, sơn tu hải vị hữu 
thời hữu : hương lạp thanh trì vô sư vô. 
Hoặc thưởng nguyệt ứ Ïñhành-.phố. chỉ cao lầu, nghỉ đăng 
Bồng đảo. 
Hoặc nghinh phong ư Đến chùa chỉ lương tạ, tưởng thượng 
Võ vu. 
Văn hạn : Nhiên nhỉ : Phong cảnh bất thù, giang sơn hữu hạn. 
Xúc mục tâm boài lịnh nhân thần vắng. 
Niệm thử nhựt phồn hoa Phú-thạnh, nãi thị tân triều Öình 
phục chỉ châu dư 
Tưởng đương niên suất thồ phồ thiên, diêu chúc Ngã 
hoàng trường xuân chỉ ức vạn. 


GIA HỈ 
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ÔNG BỐC.PHỦ NGUYÊN-VĂN.NGUYÊN 


Tại Tòa-bố (dinh tỉnh-trưởng) Gò-công, khách viếng thăm giở 
quyền sách vàng ghỉ danh những nhơn vật hữu-danh hoặc có công- 
lao với gỉnh nhà, thấy có ghỉ tên ông Đốc-phủ NÑguyễn-văn-Nguyên, 
một viên quan gương mẫu giữa buồi giao thời cựu-học nhường cho 
tân học, 


Sanh tại làng Binh-an, Gà-công. ông là một trong những người 
thức thời, theo tân-học sớm đề quyết tiến-bộ và giúp đồng bào mình 
tiển-bộ, 

Ông là người kỳ cựu trong phái tân-học ở Gò-công. Khởi đầu 
chỉ là một viên thông-ngôn, ông vừa làm vừa học và đi lần lên chức 
Đốc-phủ-sứ là chức quan cao nhứt ở miền Nam dưới thời 
Pháp thuộc. 


Trong lúc giao thời, một số người tham-những ra làm việc cho 
Tây, lợi-dựng sự bất đồng ngôn-ngữ đã làm giàu nhờ bốc lột đồng 
bào. Chúng ta không còn lạ gì những chuyện thông-ngôn đi với 
người Pháp đến nơi đâu cũng chỉ đất đai mà nói là ruộng vườn của 
hắn rồi xin giấy tờ chứng nhận mà đoạt điền-thồ của đồng bào không 
biết nói tiếng Tây, không kêu ca vào đâu được. Chúng ta cũng dư 
biết giòng họ của một vài têa bồi Tây được sắp hạng giàu nhứt nhì 
tam tứ ờ miền Nam nhờ œ«thông-ngôn» thuở quân Pháp mới sang. 


Trái ngược hẳn bọn thông-ngôn *móc họng đồog-bào › đó là ông 
Nguyễn-Văn-Nguyên đã dùng sự thông-thạo tiếng Pháp của mình mà 
che chở đồng bào, làm cho người Paáp am-hiều và kính nề người 
Việt hơn. Nhữag vụ bất công được ông mạnh dạn tố-záo, những 
người cô-thế bị hiếp đáp được ông chở che bình vực. 


Tánh-tình thuần-hậu và thanh-liêm, đời làm quan của ông trên 
kinh nề dưới yêu vì, mật đóa hoa thơm trong thời nước mất. 
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ÔNG HUYỆN HUỲNH.ĐÌNH-NGUƠN 


Ông huyện Huỳnh-đình-Nguơn cũng có tên đường ở châu-thành 
Gò-công cũng là một nhơn vật đáng kính mến. 


Sanh tại làng Yêa-luông-đông, sau dời về làng Thành-phố, thuở 
nhỏ theo Hán-học, tuy không thi cử nhưng ông nồi tiếng là người 
học giỏi, được kề là một vị túc nho. 


Thâm nhiễm đạo thánh-hiền, biết tu thân tề gia, khi được cử 
làm Cai-tồng ông đã làm tròn phận sự người đại-diệu trung-gian 
giữa chánh-quyền và dân chúng nên được đời tưởng niệm. Về sau 
ông được thăng chức Tri-huyện nên có con đường đề ghi ơn ông 
ở Gò-công, gọi là đường huyện-Nguơn °. 


Ngoài việc quan, thú tiêu-khiền của ông là làm thi và ngầm 
vịnh. Giọng ngâm của ông rất truyền cảm, và thi văn ông đề lại còn 
được truyền tụng khá nhiều. Nếu có dịp, chúng tôi sẽ ra công sưu 
tập thi-văn của các bậc tiền bối ở tỉnh Gò, làm một cuốn cồ kim 
nbân-vật Gà-công thị tập. 


ÔNG ĐỐC.HỌC HỘ 


Giới học đường Gò-công từ giáo-viêa đến học sinh, không ít 
thì nhiều, đều nghe danh ông Huỳnh-Thiên-Hộ. 


Tuy là người sanh trưởng tại Quới-sơn, Mỹ-tho, sau khi tốt 
nghiệp trường Trung-học D“Adran ở Sài-gòn, ông đã hiến cả cuộc 
đời dạy dỗ thanh thiếu niên tỉnh Gò-công. 

Là một nhà mô-phạm gương mẫu, giỏi cả hai ngôn ngữ Phấp- 
Việt, ông là người Việt đầu tiên được giao phó quyền Đốc-học tỉnh 
Gò-công và Thanh-tra các trường làng, tồng. 

Đề tưởng niệm một bực đàn anh trong ngành giáo-huấn đã hiếu 
trọn cuộc đời lo đào luyện các thế-hệ thanh niên, ở Gò-công có một 
tạc-lệ đáng khea là mỗi năm tới kỳ bãi trường, Trường Tiều-học 
Gò-công có làm lễ truy-điệu ông đếc-học Huỳnh-thiên-Hộ và các giáo 
viên quá vãng. 
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Yêu trẻ, yêu nghề, ông đốc-học Hộ đã lưu tại Gò-công một tiếng 
thơm muôn thuở. 


Nhơn dịp xuống Gò-công sưu-tầm tài-liệu, vạch bóng người xưa 
ghỉ lại những cái gì còn lại, chúng tôi hân hạnh được cụ Nguyễn- 
Văn-Thắng, bút hiệu Thiên-Kim, năm nay ngoài 70 tuồi, (cụ cũng là 
một thì gia kỳ cựu có tên trong Khồng-thánh văn-đàn) giới-thiệu cho 
chúng tôi đến thắm bà Huỳnh-thiên-Hộ tức là bà Bảy Lễ, năm nay 
ngoài g0 tuồi, nhưng người còn khỏe mạnh, šn nói rắn-rỏi. Hiện nay 
bà sống ở trong một ngôi nhà ngói xưa trước có sân cỏ rộng. Bà 
vui về niềm nở tiếp chúng tôi và kề lại bao mẫu chuyện xa xưa xây 
ra trên đất Gò cách nay 60 năm, nào là những thiên tai nước lụt trận 
bão năm Giáp-thìn, giặc cào-cào phá hại mùa màng, kể bạch-đồng 
đại-họa liên tiếp 3 năm gieo sự tang thương trong tỉnh thật là bị đất. 

Còn riêng về ông Hiuỳnh-Thiên-Hộ bà chỉ nói sơ qua cuộc đời 
của ông khi còn sanh tiền, tánh tình hiền hậu ngay thẳng, một đời 
chỉ biết phục-vụ với nghề-nghiệp dạy dỗ môn sinh, đào tạo rất nhiều 
người thành tài có địa-vị trong xã hội, những môn-sinh của ông tại 
Gò-công ngày nay còn sống có người trên 70 tuồi, như ông Ñguyễn- 
văn-Thẳng, Nguyễn-đình-Trị, v.v... ông đề lại tiếng thơm bay khắp, 
là thanh cần liêm khiết, Đến khi nhắm mắt được người đời nhắc nhở. 


Nửa giờ hầu chuyện cùng bà Bẩy, chúng tôi thâu lượm được 
nhiều tài-liệu quí giá do bà kề lại, không dám làm phiền bà lâu chúng 
tôi bèn kiểu từ ra về lòng càng thêm cảm mến, Bà thật là có phước 
đức mới thọ tới tuồi này mà không lẫn lộn chỉ cả. 

Quyền sách này ra đời cũng nhờ bà đóng góp một phần rất lớn 
về tài-liệu di-tích lịch-sử ở đây. 
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ÔNG LÊ.QUANG.LIÊM, TỰ BẢY 


Đất Gò-công là một địa-linh sảa xuất nhiều tay học giỏi. Ông 
Lê-Quang-Liêm, tự Bảy, cũng đáng kề là một trong những người học 
giỏi ấy. 

Sanh aăm I88I tại châu thành Gò-công, ông từng học tại Trường 
T:rung-học Mỹ-tho rồi lên Trường Chasseloup-Laubat Sài-gòn. Thi ra 
trường đậu số 2, năm |897. 

Sau năm bồ Học-sinh Thư-ký tại Soái-phủ Nam-kỳ, được biệt 
phái qua phủ Toàn-quyền Đông-dương từ 1899 đếu |906. Đậu Trị 
huyện năm 1909 và lại đậu thủ-khoa. Năm 1914 được thăng chức Phủ 

Trong Đậệ-nhứt Thế-chiến, ông được chọn phái qua Pháp làm 
Công-cán Ủy-viên, với tư cách phụ-tá giám-sát các lính pháo thủ và 
lao-động Đông-dương từ [918 tới 1920. Làm Đạibiều Hội Cô-nhi 
từ-sĩ từ Iol4 đến 1918, thăng Đốc-phủ-sứ năm 1920, đượt hồi hưu 
theo đơn xin năm 1926. h 


Hoạt-động chánh-trị, kinh-tế, xã-hội : 

Thời Pháp thuộc, ở Nam-kỳ là thuộc-địa, chánh-quyền thực-dân 
cũng phải vẽ ra những hình thức dân-chủ đề che mắt thể-gian và 
cũng đề quốc-hội bên Pháp không đả kích mấy viên Toàn-quyền 
Thốõng-đốc là độc-tài chuyêa-chế. Vì vậy ở Nam-kỳ mới có những 
cái nghị-viện na ná như Hội-đồng quản-hạt (người ta quen gọi như 
thể nhưng đúng ra là Hội-đồng thuộc-địa : Couseil colonial), Phòng 
canh-nông, phòng Thương-mãi. Quan trọng hơn hết trong những 
viện này là Hội-đồng quản-hạt gồm có hai phần ba người Pháp, một 
phần ba đại-biều Việt-Nam. Vai tuồng của Hội-đồng này là kiềm-soát 
hành-chánh của tất cả miền Nam, xem xét dự trà ngân-sách và cách 
thị hành, thảo luận thế khóa và các dự án kiến-thiết. Hội-đồng quản- 
bạt *iềm-soát tất cả hành-vi quyết-định của viên Tồng-đốc Nam-Kỳ, 
như một quốc-hội kiỀm-soát chánh-phủ, ngon lẩm chứ phải chơi đâu ? 
Có điều trong Hội-đồng này người Việt chỉ là thiều-số, và cách bầu 
cử hội-viên ngăn rào đón ngõ không phải ai ai cũng có thề ra tranh 
và đắc cử được. Thực-dân tin cậy nơi giai cấp tư sản và công chức 
cao cấp, nên điều lệ Hội-đồng quản-hạt chỉ mở cửa cho đại điền- 
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chủ, đại thương gia và từ huyện, phủ, đốc-phủ trở lên thôi, nhóm 
tranh đấu của mấy anh Thâu, Thạch, Tạo, Mai, kiếm thế nhảy vào 
nhiều lần đề *phá gạo ® thực-dân mà không được, vì đầu có dư số 
thăm đắc cử cũng bị điều lệ gạt ra ngoài. Sở Lao-động của nhóm 
tranh-đấu lọt vào Hội-đồng Thành-phố Sài-gòa được mà không vào 
chỉ cố Tàm sao vô Hội-đồng quản-hạt đề làm cho viên Thống-đốc 
mất ăn mất ngủ. Tuy vậy trong Hội-đồng quản hạt cũng có những 
tay cừ như De Lachevrotière, Nguyễn-Phan-Long, Trần-Văn-Khá, 
Huỳnh-Ngọc-Nhuận có tiếng la dám ăn dám nói và được Thống-đốc 
Nam-kỳ vuốt ve. 


Ông Lê-Quang-Liêm, tự Bẩy, đắc-cử Hội-đồng quản-hạt ngày 
30-9-1926 và được tái cử az khóa nữa năm |93| và 1935, Đồng thời 
ông cũng đắc-cử nghị-viện canh-nông năm 1950 và được cử phó chủ 
tịch viện này từ 1930 tới 1932. Ông cũng được cử phó chủ tịch 
Hội-đồng quản-hạt năm 1937 và 1958. 

Dưới thời thực-dân, ngoài các hội-đồng địa-Phương, họ có một 
cơ-quan như nghị-viện lớn chung cho cả các xứ Đông-dương là Hội 
đồng kinh-tế lý tài (Conseil des intếrêts économiques et financiers de 
LIndochiae). Đại diện Hội-đồng quản-hạt và canh-nông, ông Lê- 
Quang-Liêm được cử dự Hậi-đồng kiah-tế lý tài Đông-đương luôn 
4 khóa 1929-1930, 1932-1935, 1935-1956, 1937-1938. 

Đời chánh trị của ông Lê-Quang-Liêm, tự Bảy, vẫn hiền hòa 
như con người ông, và ông đã tùng hoàn cảnh binh vực quyền lợi 
của nông gia miền Nam. Ngoài ra êng cũng cố-gắng giúp-ích đồng 
bào bằng sự sáng lập Hội khuyến-học, Nghiệp-đoàn canh-nông, hội 
Sicam ở Rạch-giá từ 1926 tới l95l. Và ông là một trong những 
sáng lập viên quỹ đầu tiên của cá: trường học ở miềa Nam là quỹ 
của Tỉnh Chợ-lớn. 

Ông cúng có công trong việ: sáng lập Việt-Nam ngân hàng hội 
Đức-Trí Thề-đục và trường nữ trung học Gia-Long. 

Đời làm quan thanh-liêm, đời chánh.trị hiền hòa, đời xã-hội lo 
hoạt động giúp đồng bào, và mặc dầu không có sự nghiệp vấn 
chương, lúc hưu trí về Gà-công, ông đã lập hội dựng Miếu Khồng 
tử đề chắn hưng văn-học và nho-học với các người bạn già Hô-Biều 
Chính, Nguyễa-Đình-Trị, Trìn-Vín-Quảng, Nguyễn-Duy-Dương v.v... 


c†bơn át Œỏ-Cồng. 


NHÀ VĂN HỒ.BIỀU.CHÁNH 
(885 — 1958) 


Nói đến nhân vật Gò-công của thời cận-đại chúng tôi trước 
nhứt phẩi nhớ tới người anh cả của chúng tôi trong trận bút trường 
văn : Hồ-văn=Trung tự Biều-Chánh. Nhắc đến cụ chúng tôi không 
khỏi ngậm ngùi vì cảnh người còn kẻ mất, nhớ lại mới năm nào 
tại ngôi nhà của Thủ-Tướng Nguyễn-văn-Thinh cụ và tôi không biết 
bao nhiêu lần bàn chuyện văn-chương, tâm-sự về những nỗi đau 
lòng trước tình hình chánh-trị. Cụ Hồ Biều Chánh đi trước về nơi 
yên nghỉ, chúng tôi hãy còn đây, phải sống lận đận đề sầu đau với 
thế sự thăng trầm trong một nước bị chia đôi còn lắm tang thương 
vì hiềm hoạ. 


Di ảnh cố nhà văn Hồ.biều-Chánh 
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Cụ Hồ-biều-Chảnh sanh tại Bình-thành Gò-công ngày ] tháng [0 
năm |885. Thuở ấy ở miền quê nước ta Hán-học tuy đến lúc suy 
nhưng hãy còn lây lất, trẻ con nhà nếp còn được vỡ lòng bởi các 
thầy đồ với vỡ Tam-tự-kinh. Sanh trưởng ở một gia-đình nho-giáo, 
cụ Hồ tự-nhiên phải theo học Háắn-học từ năm 7 tuồi cho tới năm 
16 tuồi,, thời thể đồi thay, cụ trở qua học Việt-ngữ và chữ Pháp, 
phải là người thông-minh và cố học, cụ mới vượt mau qua các lớp 
mà đậu bằng thành chung vào năm 20 tuồi (năm 1905). Qua năm 
sau cụ thi đậu thơ-ký Soái-phủ Ñam-kỳ (Secrétaire du gouvernement 
đe la Cochinchine) rồi được bồ vào làm việc tại sở hành-chánh thời 
đó gọi là dinh Hiệp-lý. 


Đời làm quan. 

Trong khoảng |0 năm (1910-1920), đời thông phán đồi đi phục 
vụ trong nhiều tỉnh miền Nam : Bạc-liêu, Cà-mau, Long-xuyên, Gia- 
định. Năng lực của cụ làm cho người phẩi lưu ý nên về sau được 
đồi về văn-phòng Thống-đốc gần ánh sáng mặt trời. 

Làm công chức nhưng tính thích văn-chương, và năng khiếu 
của cụ về mặt này mà sớm phát lộ. Trong thời kỳ đệ nhất thể 
chiến I914-I9I8 việc tuyên-truyền cho công cuộc mộ lính thợ, cho 
công cuộc từ-thiện như giúp đỡ gia-đình chiến-si, cho việc mua công 
trái lấy tiền cho việc quốc-phòng rất là quan hệ. Việc thông-tin tuyên 
truyền thời đó ngay cả ở nước Pháp đã có gì đâu ? chánh-quyền 
của họ có lẽ chưa nhận thấy sự quan-trọng của lợi-khí tuyên-truyền. 
Ông Hồ-văn-Trung lúc ấy mới là một viên thông phán tầm thường, 
nhưng ngòi bút của êng đã làm cho các giới kính nề, Khi chiến- 
tranh hữu-sự, quan quyền công-chức bó tay, ngồi viết của cụ Hồ- 
biều-Chánh sáng tác những vỡ kịch tuyên-truyền đem diễn ở Sài-gòn 
— Chợ-lớn và các tỉnh rất được hoan nghỉnh và gặt hái kết-quả 
khả quan về tài-chánh. 

Không như ai, thi đậu đi làm có lương tiền là mãn-nguyện, ông 
phán Trung vừa đi làm vừa học thêm và đồi mài cây bút của mình 
cho sắc bén thêm. Năm 2s tuồi ông còn đi thi, và đậu trihuyện, lại 
đậu thủ-khoa. Từ đây ông được bồ đi ngồi chủ quận nhiều nơi : 
Càn-long, Ô-môn, Phụng-hiệp, v.v... Con nhà Nho, ông suốt đời giữ 
tiết thío nhà Nho, đi làm quan một mực côag-bình liêm-chính. Là 
nhì văn cổ tỉnh thần phóng khoing, và giàu tình-cÌm. âng giữ gìn 
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nguyên tắc tđừng bao giờ làm cho kẻ khác điều gì mình không muốn 
kể nào khác làm cho mình», Giữa thời buồi nhiễu nhương một quan 
nhỏ nịnh bợ và tham-những làm giàu rất đễ dàng nhưng quan quận 
Hồ-văn-Trung ngồi quận này đến quận khác vẫn nghèo xơ nghèo xác. 
Tuy nhiên, đồi lại, ông được sự cảm mến lâu dài của dân chúng. 

Vị quan thanh-liêm tài giỏi Hồ-Văn-Trung năm 935 thăng hàng 
Đốc-phủ sứ. Ba năm sau (1938) cụ hồi hưu. 52 tuồi làm việc 22 
năm, mề đay kim-khánh thiếu gì, nhưng có một phần thưởng vô hình 
nhưng vô giá là lòng mến yêu của dân chúng ở những nơi được cụ 
ngồi chủ quận. 


Đời chánh trị và xã-hội 

Tuy đã đến tuồi hưa-trí vào năm 1938, cụ vẫn được chánh-quyền 
hồi đó mời giữ lại làm quan cai-trị ba năm nữa, vì thời kỳ khó khăn 
đã đến cho chánh quyền thực-dân với đệ-nhị thế-chiến, họ cần trọng 
dụng những ông đốc phủ-sứ được: lòng dân như cụ Hồ-văn-Trung đỀ 
mong xoa dịu lòng công phần của dân chúng phần nào ? 

Con tàu thực đân sắp chìm. Tới lúc nguy kể tham-lam tiếc của 
mới nghĩ đến việc liệng bớt đồ trên tàu xuống cho đỡ nặng. Tới lúc 
này họ mới san sẻ chút ít quyền hành cho người Việt, lập hội đồng 
này, cơ-quan cố-vấn nọ kéo lôi người Việt vào đề mưa lòng. 

Do đó, tuy đã hưu-trí năm xo, cụ Hồ vẫn chưa được yên 
nghỉ đề tô bồi sự-nghiệp văn-chương, cụ bị mời ra làm cỗ-vấn chánh 
phủ, làm Hội-động Liên-bang Đông-dương, hội-đồng Đô-thành Sài-gòn 
và làm Phó đốc-lý coi việc hộ-tịchr của người Việt-Ñam. 

Là một nhà văn hơn là một nhà cách-mạng cụ Hồ-Văn-Trủng 
tuy làm quan trong thời đô-hộ, nhưng đã tùy địa-vị hoàn cảnh hết 
lòng hết sức giúp đỡ đồng bào. Đời làm quan của cụ thanh-bạch đến 
nồi lúc trở về già lâm một chứng bịnh kinh niên, bạn bè ở Sài-gòn 
phẩi mua gởi về giúp cụ từng viên thuốc auréomycine. Cụ sống thanh- 
đạm lắm, vậy mà có báo đăng tiều-thuyết của cụ rồi ỳ ra không trả 
tiền nhuận bút, cụ cũng chẳng nói gì. 

Đời chánh-trị của cử Hồ-Văn-Trung có một đoạn bi thiết là lúc 
vì tình bạn không thề từ chối. Cụ ra làm cố-vấn và đồng lý văn- 
phòng cho Thủ-tướng Nguyễn-Văn-Thỉnh. 

Vì cuổn sách này không đi sâu vào các vấn đề chính-trị, chúng 
tôi không tiện giải thích lập-trường của cụ Hồ Gò-công và Bác-sĩ 
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Thinh mặc dầu trong thời kỳ này chúng tôi cũng vì cảm-tình mà theo 
dõi từ bước đi của hai cụ và thấu hiều mọi nỗi niềm. Chúng tôi chỉ 
cần thanh-minh ở đây rằng dầu không tắn thành việc thành lập chánh- 
phủ Nam-kỳ, người miền Nam đều hiều tâm-sự của hai cụ và chỉ 
thương tâm mà không phiền trách. Người miền Nam đều hiều người 
ngay thật liêm-khiết như Bác-sĩ Thinh và cụ Hồ-Văn-Trung có thề 
mắc mưu, lầm-lạc, vì không quan-niệm được những xảo trá đê hèn 
của chánh-trị (Đức Thánh Khồng làm chánh-trị còn thất bại thay !). 
Nhưng nếu có lầm lạc thì hai cụ đã làm lạc một cách chơn thành, 
không vị kỷ, không vụ lợi. 
Cụ Hồ Gò-công tạ thế ngày 4-|I-I958, hưởng thọ 74 năm. 


Sự nghiệp văn chương. — 

Cụ Hồ-Văn-Trung đưới bút tự Biều-chánh là một ngôi sao sắng 
trên vòm trời văn-nghệ miền Nam. Tác phầm của cụ có thề đặt vào 
hàng số | kề cả về lượng và phầm. 

Cự là người ham chuộng văn chương, có năng khiếu về quốc-vắn 
từ lúc còn trên ghế nhà trường. 

Tập thơ đầu của ‹U tình lục» ra đời vào năm 1910 ; tiếp theo 
5 tác phầm nữa vừa thơ vừa tiều thuyết. 

Khoảng ror0-ro20, cụ có công sáng lập 2 tờ báo : Đại-Việt tạp 
chí, Tribune indigène, và tờ Quốc-đân diễn-đàn, đồng thời cọ lại cộng 
tác xây dựng nhiều tờ báo khác như « Trung nhật báo", “Đồng tháp 
thời báo ›. 

loar tới loại cụ sáng tác được 44 tác phầm. Sau khi cho xuất 
bản cuốn «Cư Kinh? là cuốn thứ 44, cụ nghỉ viết một thời gian đề 
lập tờ « Nam-Kỳ tuần báo›. 

Ở nước mình nghiệp văn chương là nghiệp con tẫm, sách ra 
nhiều bán chạy, tấc giả vẫn nghèo xác nghèo xơ ! Làm báo mà 
phụng sự văn-chương nghệ-thuật không sao lại con buôn. Nhưng 
nghiệp con tằm cứ phải nhả tơ, cụ Hồ lại cầm bút sáng tác trở lại, 
và thời kỳ [943-1945 là thời kỳ cụ sáng tác mạnh nhứt : 48 tác-phầm 
gồm đủ các loại Đặc biệt là tập ‹ Ngập ngừng›, tập truyện ngắn cụ 
ưng ý nhứt, 

Trong khoảng 1945-I953 vì sức yếu cụ nghỉ viết hẳn 8 năm, 
Từ đầu năm |952 cụ mới tiếp tục sáng tác và sáng tác vẫn lanh 
chóng đều tay như trước. Trong 6 năm cụ viết xong 22 cuốn, trong 
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số đó phải kề đến những cuốn tiều thuyết thật dày, như : + Những 
điều nghe thấy» (II15 trang), «Nặng bầu ân oán? (gzr trang) và 
«Trọn nghĩa vẹn tình" (794 trang). 

Sẵn có một vốn Hán-học làm căn-bản, lại rành Pháp-văn, đọc 
nhiều sách, cụ có một lỗi văn rất bình đị mà lưu-loát đáng yêu. Cụ 
lại có mắt quan sát trí nhớ theo cặp mắt (émoire visuelle) của 
một họa sĩ và biệt tài tả chơn, nên tiều-thuyết của cụ làm người ta 
thích thú nhứt những cảnh tình đời sống thôn quê mà cụ đã thâu 
thập trong cuộc đời chủ quận trải qua gần khắp các tỉnh miền Nam 
và diễn tả lại rất sống thực và tình tứ trong tác-phầm của cụ. 

Phần 'đông các nhà phê bình văn chương đều công nhận cụ là 
một nhà viết tiều-thuyết bình dân xuất sắc, văn của cụ đơn-sơ bình 
dị, tác-phầm của cụ là một kho tàng đáng kề cho nền văn học Việt- 
Nam. Tiều-thuyết của cụ có kỹ-thuật, đầy động-tác tình-tiết éo le, 
bố cục khéo léo ; phần diễn tả tâm-lý nhơn vật không rườm rà giả 
tạo, theo ảnh hưởng tiều-thuyết Tây-phương, nhưng đạo-đức của 
nhà nho vẫn lồ-lộ trong việc ca ngợi trung trình tiết-liệt, và kết cuộc 
rất có hậu, nghĩa là thiện ác đáo đầu, hết ly-tấán đến sum-hiệp. 

Những tiều-thuyết được hoan-nghinh nhức của cụ là *Ngọn cỏ 
gió đùa» «Cha con nghĩa nặng», ‹Cay đắng mùi đờis,‹Nặng gánh 
cang thường", tTỉnh-mộng', Khóc thầm", +Ai làm được", v.v.. 

Đề chấm dứt tiều-sử cụ Hồ-biều-Chánh, chúng tôi xin mượn 
câu đối của hai thi-sĩ Đông-Hồ và Mộng-Tuyết lấy tên các tác-phầm 
của cụ ghép thành đề kính điếu : 

— Cay đẳng mùi đời, con nhà nghèo, con nhà giàu, tiều- 
thuyết viết sáu mươi ba thiên, vì nghĩa vì tình, ngọn cổ cứng gió 
đùa, tỉnh mộng mấy ai làm được. 

— Cang thường nặng gánh, cơn khóc thằm, cơn cười gượng 
thanh cần trải bảy mươi bốn tuồi, thiệt giả giả thiệt, vườn văn 
xưa ghé mắt đoạn tình, còn ở theo thời. 

Ngày nay cụ đã ra người thiên cồ, cụ mất ngày 4-11-1958 
,nhưng' tên tuồi còn sống mài với sử xanh, khắp ba kỳ đều nghe danh 
biết tiếng, cụ là một tiều-thuyết gia lỗi lạc, sinh trưởng nơi đất được 
nồi tiếng là « Địa-linh nhơn-kiệt* có danh từ là Khồng-tước nguyên. 

(Phỏng theo tài liệu của Phong Cầm, trong Phô thông, -. 
Sổ 4 (1-1-59) trang s4-so ¡ sà Nguyễn Hữu Ngư, trong 
Bách khoa, số 4; (75-rr-38) trang 25-27). 
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ÔNG HỘI ĐỒNG NGUYỄN-MINH-CHIẾU 


Một nhơn vật cận đại tỉnh Gò-côrg được vinh bạnh lấy tên đặt 
cho một con đường khá dài ở Sài-gòn — Phú-nhuận là Ông Nguyễn 
minh-Chiếu. 


Sanh năm 1889 tại Vên-luông-đông, Gò-cêng, ông học Trường 
Chasseloup-Laubat và khởi bước ra đời với chơn thơ-ký Bưu-điện. 
Vừa làm việc vừa học thêm, ông thăng chức Giám-thu Bưu-điện 
(Receveur des P.T.T.) năm I9|2 và Tham-sự ngạch cao-đẳng Đông- 
dương năm 1921. Trong khoảng thời gian này ông làm chủ-tịch Hội 
Ái hữu công-chức Đông-dương và chủ-tịch hội Thề thao Bưu-điện. 


Chấm dứt đời công-chức, ra làm việc cho hãng tư và hoạt động 
chánh-trị — xã-hội, ông làm Thzrk-tra khu vục I và II cho hZng rẩu 
tượu Sociếté Frarcaise des Distilleries de IIrdotbine. 


Đắc-cử Hội-đồng thành phố Sài-gòn và được tái cử nhiều khoá 
kế tiếp, ông là người Việt đầu tiên được cử phó Đô-trưởng Sài-gòn 
vì thế tên ông được lưu niệm ở một con đường trong thành phố. 


Giữ những chức vụ trọng yếu trong các cơ-quan từ-thiện, chần- 
tế xã-hội, suốt một đời ông đã sốt sắng hoạt-động cứu giúp đồng 
bào nghèo nàn và đau khồ, 

ở đời, không phải ai ai cũng anh-hùng cách mạng, đời cũng 
sẵn lòng ghi công cho những người sống bình thường nhưng tùy 
thời tùy cảnh giúp ích những kẻ sống chung quanh mình, 
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LUẬT.-SƯ VƯƠNG.QUANG.NHƯỜNG 


Sanh năm 1902 tại Vên-luông-đông, Gò-công. 

Du học bên Pháp, trải qua các trường cao-học công-pháp, tư- 
pháp và kinh-tế chánh-trị. Trở về xứ với bằng luật-khoa tiển-sĩ, luận 
án của ông trình : ‹Des conflits de lois en Indochine° (về những 
xung đột luật-pháp ở Đông-dương) được ban giám-khảo ban khen, 

Nguyên Thơ-ký của Luậtsư A.M. Husant, trạng-sư tham chính 
viện và Toà phá án. 

Gia nhập Luật-sư đoàn Nam-Việt — Cam-bốt năm 1932. Hội. 
viên luật-sư đoàn Toà Thượng-Thầm Saigon từ 1937 tới 1940. Thủ 
lãnh Hội-đồng luật-sư m:ền Nam từ 1950 cho tới răm ôrg tạ thể, 

Đời luật.sư ông không có gì đáng nói, Ông chuyên môn các vụ 
hộ và giỏi về lý-đoán hơn là tài hùng biện. 

Về mặt xã-hội, ông là hội viên hoạt-động của Ủy-ban Trung- 
ương hội Amas (Tương tợ cứu-tế xã-hội) và làm ủy-viên của hội 
này tại Sài-gòn — Chợ-Lớn. 

Về văn nghiệp ông là một trong những cây viết Việt-Nam cừ 
khôi về Pháp-văn, thuộc hàng nồi tiếng như Ngưuyễn-Phan-Long, 
Nguyễn-Tiến-Lãng. Hồi nhỏ hai họ Vươrg và Bùi có đính hôn nhau, 
sau ngày du học thành tài Luậtsư Vương-Quang-Nhuờrg trở về 
được coi như là chàng rễ của cụ BòiQuang-Chiểu, vị hôn-phu của 
nữ Bác-si Henriette Bùi. Nên lúc mới về Sài-gòn. ông thay thế nhạc 
phụ chủ bút tờ báo Pháp-văn «La Tribune Indochinoise› (Đông- 
dương diễn-đàn) của đãng Lập-hiến. Trong thời-gian này ông tỔ ra 
là một tay bút chiến cừ khôi khiến các nhà báo Pháp phải kính nề. 

Đời chánh-trị, Được mời Tbam-chánh, Luật-sư Vương-quang- 
Nhường từng điều-khiền Bộ Quốc-Gia Giáo-Dục trong hai chánh- 
phủ Trần-văn-Hữu và Nguyễn-văn-Tâm. 

Đời tư, mặc dầu có đính hôn từ thuở nhỏ với nữ Bác-sĩ 
Henriette Bùi, nhưng vì tâm-tánh bất đồng cuộc hôn-nhơn giữa 2 
người tríthức này không bền vững, một cuộc ly-dị đồng ÿ đã xảy 
ra. Về sau Luật-sư đã nối lại tơ duyên với vợ cũ, con của Bà Sanh 
và vua Thành-Thái. Vị vua thất thời này từ đảo lưu-đày về ở Sài- 
gòn, may mắn gặp một người rễ quý đất Gè-công hết lòng cắp-dưỡng. 


CỤ LÊ-LƯƠNG -TRI 
(1895 — 1965) 


Cụ Lê-Lương-Tri chính tên là Lê-Văn-Quới, tục gọi là Năng, 
hiệu Lượng-tri. Người làng Dương-phước, Tồng Hoà-lạc-hạ, (nay 
thuộc xã Phước-trung, quận Hoà-lạc, tỉnh Gò-công), sinh năm Quý- 
ty 1893, mất năm 1963. 


Theo quyền Lê-gia thế-phỀ do chính tay cụ viết, được biết dòng 
đối cụ như sau : 


Di ảnh cố Lê-lương-Tri 
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sÔng thỉ tồ vào Nam chưa biết hồi nắm nào, có lẽ từ năm 
1744 đến năm 1750, lúc chúa Nguyễn chiêu mộ người vào khai-khần 
đất hoang ở miền Nam. Gốc người ở Quảng-Nam. thi tồ ông tên 
húy là Chánh, tự là Thọ, vào Ñam với 5 người con. Từ thỉ-tồ đến 
cao tồ đời thứ nhứt và thứ nhì, còn nghèo, ít học, qua đời thứ ba 
đã khá, c5 của tiền và có học, song học chữ Nho». l 

Ông nội tên là Lê-Văn-Đồng, làm chức Hương-thân, thân phụ 
tên Lê-văn-Túc, tự Nghiêm-kinh, làm ông Bái ; mẹ là bà Đặng-thị-Còn, 

Năm I9 tuồi, cụ lập gia đình với bà Nguyễn-thị-Ngọ, con gái 
của ông Nguyễn-văn-Khuê, làm Hương-thân ở làng Tân-phước, ấp 
Rạch-già, tỉnh Gò-công. Ở được 27 năm bà này mất, sanh cả thấy 
12 lần nhưng chỉ còn được là 2 trai 2 gái. Cụ lấy vợ kế là bà 
Nguyễn-thị-Sáu, ở xóm sau nhà, chung sống với nhau được 26 năm. 


Vốn là con một bậc túc nho, cọ có căn bản vững chắc về Hán- 
học, nhưng chuyên sống về nghề nông vì thời thế phải ra làm thôn- 
trưởng mấy năm (người trong làng thường gọi là dÔng Thôn Năng) 
rồi trở về làm ruộng và học hỏi, nghiên-cứu Đông-y trên |0 năm. 

Cụ có tài làm thi thơ rất giỏi, quanh vùng đều biết tiếng nhưng 
có tánh khiêm tốn, ai ai cũng đều kính mến cụ. 

Vào lúc 6 giờ sắng ngày 8-4-|963 cụ nằm trên giường bịnh đọc 
bài thơ « Vĩnh-biệt» cho người con trưởng nzm là ông Lê-văn-Triều 
chép trước khi từ giả đời, Bài thơ ấy như vầy : 

Cảm tạ ơn lòng bạn chí thân; 
Thương nhau cho chát, viễng ân-cần. 
Biết nhau chẳng bởi trên lời nói, 
Mà biết cho nhau chỗ nghĩa nhơn. 
Thề phách dẫu về nơi xóm quỷ, 
Linh-hồn mai cũng được quy thần. 
au này nếu hãy còn thương cảm, 
Mượn trái tim xây họa có chăng ». 


Sau khi cụ mất, các bạn thi hữu của cụ có làm nhiều bài họa 
lại bài ‹ Vĩinh-biệt ấy, tất cả đều tỏ lòng thương xót. Toàn thề hội 
viên trong ‹Khồng-tử tế-tự hội" ở Gò-công có phúng điểu cụ 
bằng một tấm văng màu trắng ghi mấy hàng chữ như sau : 
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GÒ-CÔNG KHỒNG-TỬ TẾ-TỰ HỘI 
Lê-phủ, Lương-Tri đăng tiên 
Hỡi ôi f 
Khồng môn thảo sắc hòa yên noãn, 
Thanh đạo thơ thanh đáy nguyệt hàn. 
Trách tạo vật vô doan, 
lan dình cho hợp, hạnh-dàn lại phân. 
Ngậm ngùi đốt nén hương tâm ! 


* 


... 


Bắc-dầu ! Sau ông rất oái oăm ? 

Tluồi người chưa tới với biên trăm, 

Đề xe trời rước trang mênh biện, 
Đem nấm dãt vùi đấng học thâm ! 
Ngòi bút cũ, lưu lai nét mực, 

Tập thi xưa, phẳng-phất hơi trầm ! 

Từ nay xướng họa như khi trước. 
Biết có chăng ? Trong giấc mộng trầm. 


Toàn thể hội-viên đồng bái. 


Cụ đã từ giã cõi trần, đề lại bao nỗi nhớ nhúng mến tiếc, nhứt 
là những bạn thơ ở xa hay tin đến phúng điếu và làm nhiều tấm 
văng chia buồn và nói lên đức-tánh của cụ trong lúc còn sanh tiền, 
cụ đã góp công xây dựng nền văn-hóa nước nhà qua những vần thơ 
toàn là đạo-đức nhơn-nghĩa, lễ, trí, tín, lưu cho hậu thế noi gương, 
mặc đầu cụ đã ra người thiên cồ, nhưng tên cụ vẫn còn sống mãi 
với sử xanh, 

Trích «Đồng-Nai Văn-Tập» sổ... 
bài của giáo-sư Nguyễn-Văn-Y, 


PHẦN THỨ TƯ 


— Huyền-sử 
— Giai-thoại 


— Tục-lệ cỗ-truyền địa-phương. 


CỤ ĐỒ.CHIẾU VÀ TRẬN ĐÁNH ĐỒN CẦN-GIUỘC 


BÀI VĂN-TẾ LỊCH-SỬ LÂM LY, TIẾNG NỨC NỞ. 
BI THƯƠNG CỦA NHÀ ÁI.QUỐC 


Mười bến tháng chạp năm I86l, tức ngày I3 tháng ll năm 
Tân-dậu, giặc Pháp cử đại binh cả hai mặt thủy bộ tiến đánh Tân-Au 
và Cần-giuộc với mục đích diệt-trừ quân kháng-chiến, thực-hiện ý- 
định thôn tính lần hồi các tỉnh miền Nam nước Việt. 


Quân kháng-chiến địa-phương do một vị cai-tồng tên Là chỉ-huy 
chống giặc, với võ-khí thô-sơ, quân số kém sút, lâm vào tình-trạng 
hiỀm-nguy. Được thám tử báo cáo hung tin, ông Trương-Công-Định, 
vị anh-hùng kháng Pháp tỉnh Gò-công, lập tức huy động nghĩa-quân 
qua hội hiệp với lực-lượng Cai-tồng Là bàn mưu phá giặc. 


Với chiến thuật ctấn công là cách phòng thủ hay hơn hết °, 
Trương-Định đưa ra kế-hoạch hội họp lực-lượng Nghĩa-quận ba xứ 
Gò-công, Tân-an, Cần-giuộc đồng loạt tấn công quân-địch nhiều nơi, 
Với kế-hoạch « đánh Ngụy đề giải vây cho Triệu» Trương-Định ra lịnh 
cho quân đu-kích đột kích quân Pháp ở nhiều vùng, trong khi trọng 
lực đồn vào quyết hạ đồn Cần-giuộc cho quân Pháp không rảnh tay 
mà đánh chiếm trọn miền Tân-an, Cần-giuộc. 

Cuộc tấn công của Nghĩa-quân xảy ra đúng ngày giờ trù định : 
ngày rằm tháng I{ năm Tân-dậu. Trận đánh kịch liệt hơn hết xầy ra 
tại đồn Cần-giuộc : Nghĩa quân mặc dầu võ trang thô-sơ bằng giáo 
mắc cung tên, đao búa tầm vông vạc nhọn, đã làm cho quân Pháp và 
bọn chó săn khiếp đầm vì sự chiến đấu hy-sinh anh-dũng lạ lùng. 
Người này ngã, người khác tiến lên, không ai chịu quay mình trước 
hỏa lực của quân thù núp trong đồn có lợi thế bẩn ra dữ đội. 

Chiến thuật biền người phải đâu là một phát minh mới lạ ? 
Ngay từ hồi đó, năm 186l, nghĩa quân của Trương-Định và Cai-tồng: 
Là đã sử dụng làm khiếp vía quân Pháp thủ đồn. Quân ta anh-dũng: 
quá, mượa thi hài chiến hữu làm nấc thang tiến lên mãi, chút xíu 
nữa là đã thành-công. Nhưng rủi thay, chiến hạm và viện binh Pháp 
đột nhiên kéo tới giải vây đồn kịp lúc. Đại-bác dưới tàu phun sắt 
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lửa ; quân xâm lăng với chó săn tập hậu sau lưng nghĩa quân. Bị 
đồn ép vào giữa hai nàn sắt lửa, Trương-Định đành phải truyền lịnh 
rút lui, đề cho toàn quân khỏi bị tiêu diệt. 

Thươag ôi ! Mấy trăm nghĩa-quân anh đũng đã phơi thây trên 
trận địa, nhiều người khác thọ trọng thương được chiến hữu cứu 
đem về. Bầu trời u-ám, cây cỏ thê-lương, trùng dể cũng khóc than, 
đất trời ảm-đạm xót thương những liệt sĩ xã thân vì nước. 

Phát biều mối căm hờn Pbáp tặc, nỗi đau thương của bao người 
yêu nước vì đồng bào tồ-quốc hy-sinh, cụ Đồ-Chiều, nhà nho ái- 
quốc mù loà, đã đem hết can-tràng, nước mắt hoà với máu, thảo 
nên bài văn-tể còn lưu hậu-thế. 

Tiều-sử cụ Đồ-Chiều đã được nói rõ trong quyền Kiến-Hoà xưa 
và nay, trong mục này chúng tôi không trùng lập lại làm chỉ. 

Bài văn-tế lịch-sử của cụ Đồ-Chiều, do Bùi-quang-Diệu đại-diện 
ông Đỗ-Quang, Tuần-phủ Gia-định, đến đọc tại buồi lễ truy-điệu anh 
hồn các chiến-sĩ hy-sinh trong trận đánh đồn Cần-giuộc, thật lâm-ly 
thống-thiết làm rơi lệ bao người, mà nguyên văn lưu lại như dưới 
đây : 


VĂN TẾ 
HỠI ÔI ! 
Súng giặc đất rền, 
lòng dân trời tỏ, 
Mười năm công vỡ ruộng, xưa ắt còn danh nồi như phao ; 
Một trận nghĩa đánh Tây, danh tuy mất, tiểng vang như mỡ. 


NHỚ LINH XƯA ! 

Côi cút làm ăn ; 

Riêng lo nghèo khó. 

Chúa quen cung ngựa, dua với trường nhung 

Chỉnh biết ruộng sâu, ở theo làng hộ. 

Việc cuốc, việc cày, việc bừa, việc cấy, tay vốn quen-làm ; 

lập khiên, tập mác, tập giáo, tập cờ, mắt chưa từng ngó. 

Tiếng phong hạc, phập phồng hơn mười tháng, trông tin' quan 
như trời hạn trông mưa ; 
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Mùi chinh-chiến vấy vá đã ba năm, ghét thói mọi như nhà nông 
ghét cỏ. 

Đêm thấy bòng bong che trắng lớp, những muốn ăn gan ; 

Ngày xem ông khói chạy đen xì, toan ra cẩn cồ. 

Một mối xa thơ đồ sộ; há đề ai chém rắn duồi hươu ; 

Hai vừng nhật nguyệt chói loà, đâu dung lã treo dê bán chó. 

Nào đợi ai đòi, ai bắt, phen này xin ra sức đoạn kình ; 

Chẳng thèm trốn ngược trốn xuôi, chuyến này giốc ra tay bộ hồ. 


NHƯNG NGHĨ RẰNG : 


Tác đất ngọn rau ơn chúa, tài bồi cho nước nhà ta ; 

Chén cơm manh áo ở đời, mắt mớ chỉ ông cha nó ! 

Vì ai khiến quan qúân khó nhọc, ăn tuyết nằm sương ? 

Vì ai xui hào lũy tan hoang, xiêu mưa ngã gió ? 

Sống làm chi theo quân tà đạo, quăng vùa hương, xô bàn độc, 
thấy lại thêm buồn ; 

Sống làm chỉ ở lính mã-tà, chia rượu ngọt, gậm bánh mì nghe 
càng thêm hồ. 

Thà thác mà đặng câu dịch khái, về theo tồphụ cũng vinh ; 

Hơn rằng còn mà chịu chữ đầu lây, ở với man-di rất khồ. 


ˆ ÔI THÔI THÔI ! 

Chùa lão.ngô, năm canh ưng dóng lạnh, tắm lòng son gởi lại 
bóng trăng rằm ; 

Đồn Tây-lương một khắc đặng rma hờn, tủi phận bạc trôi theo 
dòng nước đồ. 
_ Căm hận bẫy, mẹ già ngồi khóc trẻ, ngọn đèn xanh leo lắt trong 
liêu. 

Ñão nùng thay, vợ yễu chạy tìm chồng, con bóng xế vật vờ 
trước ngõ. 

Một trận khói tan. 

Nghìn năm tiết rở. 

Binh tướng nó hãy dóng sông bến nghe, còn làm cho bốn phía 
mầy đen. 

Ông cha ta còn ở dắt Dồng nai, cứu đặng một phương con đỏ. 

lhác mà trả nước non rồi nợ, danh thơm đồn sáu tỉnh cũng đều 
khen ; 
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Thác mà ưng đền miếu đề thờ, tiếng hay trải muôn đời ai cũng 
mộ. 

Sống đánh giặc, thác cũng đánh giặc, linh hồn theo giúp cơ-binh 
muôn kiếp nguyện được trả thù kia ; 

Sống thờ vua thác cũng thờ vua, lời dụ dạy đã rành rành, một 
chữ ấm" đủ đền công đó. 

Nước mắt anh hùng lau chẳng ráo, thương gì hai chữ thiên dân. 

Cây nhan nghĩa khí thắp lên thơm, cám bởi một tân vương-thồ. 


Đọc bài văn tế trên đây mọi người đều mũi lòng rơi lụy, cảm 
thương cho các chiến-sĩ ta vì nước non bị trị, hy-sinh thân mạng 
đề bảo vệ quê-hương, chẳng qua bị bỏ mình trước hỏa lực bạo tàn 
của ké xâm lăng cướp-nước. Cải chết liệt-oanh của người chiến sĩ 
là một vinh-dự cho tồ-quốc, khích lệ cho tất cả sỉ-phu trong nước 
đứng lên giống trống phất cờ hăng say giết giặc, đánh đuồi quân 
thù ra khỏi lãnh thồ. Mặc dầu ý-chí quật-cường của dân quân miền 
Nam bị đàn áp, nguyện vọng không được đạt thành, nhưng tỉnh- 
thần bất khuất của dân tộc Việt-Nam đã tô đậm những trang sử 
vàng son muôn đời còn ghi tạc. 


Ôi ! 
Trời Bẽng-nghé mây giăng ảm-dạm, thương đăng anh-hùng liệt-sĩ 
vị quốc vong thân. 
Đất Gia-Định thành cây cỏ ủ-ê, cảm miền thần-tử, hết lòng 
trung ắi. 
Đứng lên giết giặc cứu non sông, chẳng may thọ tử chốn tuyền 
đài, nơi chín suối vẫn căm hờn quân phản tặc. 


Phục duy chứng giám !' 
NGUYỄN.ĐÌNH-CHIỀU 


Theo tài-liệu tham-khảo trong sách + Bốn oị anh-hùng kháng-chiến miền 
Nam> trang 4o-gs, của Thái-Bạch. 
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ĐẦM VẠN-THẮNG MỒ CHÔN XÁC GIẶC 
LÀNG BÌNH.ÂN VÕ-TÁNH CHIẾN TÂY-SƠN ! 


Làng Bình-ân giáp ranh làng thành-phố và Tân-duân ( An-hòa ) 
Gò-công, ngày nay dân cư trù mật nhà dọc phổ ngang, xe cộ qua 
lại đập dìu, chợ búa đông người baôn bán, 


Nhìn vào cảnh sống vui tươi náo-nhiệt, phản ảnh sự phát-triền 
của tỉnh Gò, có ai đè ngày trước nơi đây là một chiến trường, nơi 
ngựa hí, quân reo, đầu rơi, xác ngã. 


Thời-gian đã xóa nhòa tất cả. Sự sống cứ tiếp tục và vượt lên 
trên cái chết, cỏ cây mọc đầy chiến địa, người sống muốn sanh tồn 
phải đi tới mãi, dựng cột cất nhà, cấy cấy trồng tỉa, xây dựng trên 
hoang tàn, sản xuất trên máu xương của người xưa đã đồ ra cho 
thế-hệ sau được sống. 


Nởi đây là một làng trú phú như các làng trù-phú khác ở miền 
Tây Nam Việt. Không có vẻ gì khác lạ. Không còn một di-tích nào 
lưu-ý khách nhàn du, nhưng trong lòng người dân đã ghỉ chép tự 
thuở nào. Đến đây du khách cứ hỏi bất cứ ai, cũng được chỉ và 
cho biết : Đây là Đầm Vạn-thẳng› l 

Đầm Vạn-thẳắng ! Ngày xưa nơi đây là vùng hoang vắng. Cỏ cây 
rậm rạp, địa-thế hiềm nghèo, đường vào hiỀm-trở khó khăn, hang hố 
chỗ lồi chỗ sụp. Dân cư không mấy hột, phía ngoài lơ-thơ vài nóc 
nhà tranh cách xa nhau, vào sâu phải lội bước hằng giờ chưa gặp 
được một túp lều đề nghỉ chơn xin nước trống. 


Một vùng đất chết, không chút gì quyến khách. Nhưng dưới mắt 
một người hiều binh thơ địa-lý, có chí quật-cường có tài khiỀn tướng 
điều binh, vùng đất này là đất sống cho những ai hiều biết nó. 
Người có mắt tính đời ấy là Võ-Tánh. 

Là một thanh-niên có đũng khí và tài thao lược, sanh nhằm thời 
loạn giữn buồi Trịnh — Nguyễn tranh hùng rồi tới cuộc tranh bá đề 
vương giữa Ñguyễn-Ánh và Tây-sơn, Võ-Tánh không biềt đuờng 
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nào đề tiến thân giúp nước. Theo Tây-sơn thì sợ không nhằm chánh- 
nghĩa, vì ba anh em chà này khôag thuộc giòag vua hay chúa nào 
của đất nước xưa nay. Theo quan niệm người xưa họ không thề 
phò ai khác hơn là giòng dõi những vị vua chánh thống. Với tỉnh 
thần dân chủ của chúng ta hiện thời, bề được là vua thua là giặc, 
ta sẽ ủng-hộ bất cứ người nào tranh đấu cho quyền dân lợi nước. 
Nhưng đối với người xưa cái quan-niệm vì dân vì nước chưa được 
rõ ràng, họ chỉ biết trung quân, trung với +con Trời" (Thiên-tử) và 
cháu chắt giòng họ của con Trời mà thôi ! Vì vậy ta không thề lấy 
đầu óc tân tiến của mình mà xét đoán hành động người xưa l 


Võ-Tánh không thề phò Tây-sơn vì nghĩ cho ba anh cm Nguyễn- 
Lữ, Nguyễn-Huệ, Nguyễn-NÑhạc là tay soán nghịch như nhà Hồ nhà 
Mạc trước kia. Nhưng ông cũng không muốn theo phò Nguyễn-Ánh 
vì một mối thù nhà, như Đơn-Hùng-Tín quyết không phò Đường- 
Thế-Dân vì cái chết thê thảm của người anh Tín ngày trước. 


Không phò bên nào cả, Võ-Tánh chiêu binh tuyền tướng đứng 
một mình một cõi đề chờ xem, hoặc chờ anh-minh chơn chúa ra 
đời, hoặc gặp cờ vào tay cầm phất cho chinh mình cũng được. 


Khởi sự từ bãi thôn-vườn-trầu, Võ-Tánh qui tụ được một số 
đững-sĩ làm tả hữu, ngày ngày chiêu tập thêm binh-sĩ ; bữa bữa lo 
tích thằo đồn lương, Lực lượng của Võ tướng-quân lớn mạnh dần, 
Tây-sơn khuyến-dụ nhiều lần không được, tính phải nhồ cây đỉnh 
trước mắt, 


Cầm binh cũng như cai-trị, phải tiên-liệu. 


Tự biết mình chưa đủ lực lượng, đương đầu với Tây-sơn đã 
có căn-bản lâu ngày binh tồng tướng mạnh gấp trăm mình. và đoán 
trước Tây-sơn thế nào cũng không đề mình yên, Võ-Tánh rút binh 
qua miền Bình-ân vì con mắt nhà tướng nhận thấy đây là một 
hiềm cứ. 

Rút binh về khu vực này, người thanh-niên thao-lược liều tồ- 
chức đồn trại, đào hào đắp lũy, đào hố cá nhơn. Nơi đây trữ cung 
tên, nơi kia chất bỗi và các đồ dẫn hỏa. 


GIAI THOẠI 1ÁI 


Tồ chức vừa xong, thì dịch quâu dẫn đến. 


Quân Tây-sơn đông mạnh hơn, võ khí đầy đủ hơn, khinh thường 
giặc cỏ ồ-ạt tấn công. Nhưng vì địa-thế hiỀm-trở, thỗi cuộc tấn-công 
đều bị đầy lui, nơi nào lọt vào được là bẫy rập của nghĩa-quân, vào 
là chết vì bị loạn tiền hoặc bị hoả thiêu. 


Quân Tây-sơn bị thiệt hại nặng-nề đành rút về. Nhưng chịu 
làm sao được mối nhục này ? Quyết trừ cho được cái đỉnh nguy- 
hiềm, họ kéo đến tấn-công nhiều phen nữa. 

Mỗi lần đánh quân Tây-sơn mỗi đồi chiến thuật. 


Nhưng mỗi lần Võ-tướng quân cũng đồi cách chống ngăn, và 
trăm lần rhư một quân Tây-sơn đều sa cạm-bầy, không chết vì hỏa 
thiêu thì bị bồi, hầm chông, hay loạn tiền. 

Tuy thua nhiều trận xiềng-niềng nhưng quân Tây-sơn đành phải 
im-lặng, không dám động đến ồ ong vò-vẻ này nữa. 

Vì lẽ đó nơi Võ-Tánh đóng quân ngày xưa được vang danh 
«Đầm Vạn-Thắng ›. 

Vì tại đầm này quân của Võ tướng-quân đã thẳng biết bao nhiêu 
trận vẻ-vang. 

Sau này, tuy Hậu-quân Võ-Tánh không có đề lại binh thơ đồ 
trận cho con cháu đồng bào, nhưng chiến thuật vạn thắng của tướng- 
quân cũng được kháng-chiến quân ta áp-dụng : nào hầm chông, hỏa 
tiền, phục kích bất ngờ, làm cho giặc Pháp thất điên bát đảo. 

Hàng khí non sông còn mãi. 
Tỉnh thần bất khuất trường tồn. 


Xưa cũng như nay, chiến thuật chiến lược lược của người Việt- 
Nam đề diệt thù cứu nước không nhường ai cả. 


+ 
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BẾN CHÙA QUÊ HƯƠNG CỦA PHÓ TƯỚNG 
BÌNH-TÂY NGUYỄN.-NHỰT.CHI 

Nói đến vị aph-hùng Trương-công-Định trong đoạn đầu kháng 
pháp, trên đất Gò như đã trình-bày, chúng tôi cần phải nhắc tới 
Bình-tây phó tướng Nguyễn-Nhựt-Chi, người là cánh tay mặt của 
Trương*công-Định nhưng ít người biết đếa, thời ấy những nhà chép 
sử dường như bỏ quên tên tuồi của ông vậy. Trong chuyến đi Gò, 
công kỳ chót tôi tân hạnh được bạn Trần-Anh-Tài trong nhóm thơ 20 
tặng cho chúng tôi một câu chuyện vị phó tướng Nguyễn-Nhựt-Chỉ: 
do bạn sưu tập đề cống-hiến cho bạn đọc hiều thêm quê hương của 
người anh-hùng có công với đất nước chống xâm-lăng, khi chết được 
hiền thần. 

Vùng Bến Chùa bên đòng cửa Tiều, là quê hương của quan phó 
tướng Binh-tây Nguyễn-Nhựt-Chi, người ta cho rằng khi Trương- 
công-Định tự tử chết quan phó tướng dẫn tần quân kéo qua Tân- 
Bình- Điền, đến Tân-thành đèn đỏ rồi nhờ ghe của ngư dân đưa ngược 
dòng cửa Tiều, ghé Bến Chùa dưỡng quân mong có ngày dấy lại muôn 
binh. Nhưng rủi thay vừa dừng quân ngơi nghỉ Pháp lại hay tin tới 
đánh, một trận quyết tử diễn ra suốt một ngày một đêm. Ñghĩa-quân 
chống cự không nồi taa rả. Phó Lảnh Binh Nguyễn-Nhựt-Chỉ cùng 
người tùy tướng tên Cương, đưa gươm lên trời hướng về phương 
Bắc như muốn tạ tội với triều đình Huế đoạn lạy ba lạy rồi thồ 
huyết ra chết. 

Cái chết của 2 người quả thực dũng cảm nên về sau dân Bến 
Chùa đã lập miếu thờ mỗi năm vào rẫm tháng 2 cúng tế rất linh đình 
làm trâu hoặc bò, mời tất cả dân luyện Tăng Hoà đến dự. 

Sau đó ít lâu người giữ miều và ông Cả làng Tăng Hòa cùng 
ầm mộng mà thấy một người vận y-phục vàng mão quan tay cầm 
kiếm lịnh, chân đi giày cong mũi đứng trên đầu giường mà phán rằng ; 
«Ta là phó tướng Bình tây Nguyễn-Nhựt-Chi, nội trong năm nay ta 
được phony thần trấn nhận phương xa các ngươi có tưởng nhớ thì 
đùng tế lễ linh đình bởi ta chỉ hưởng hoa quả cây trái mà thôis+ 

Từ đó, lệ cũng giần-dị đi và chỉ cú.g trải cây hoa như lời mách bảo, 

Người lớn tuồi ở đây cũng thường kề cảu chuyện quaa phố 
mêng Bình-tìy công thường báo mộng lìn trong làng nhiều tỉ 

‡ + Ph$ tưới 


bài tì ' tà g1 9 1 ( 


gà ấp tới, Như tro 
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SỰ TÍCH MIỄU ÔNG BẦN CUÌ 
VỚI CẬP SÓNG THẦN 


Tại hạ lưu sông Vàm-cỏ-đông, có cồ-tích ‹Miễu Ông-Bần-Quì› 
thờ ông Mai-Bá-Hương. 

Sanh tiền, ông là một viên xá lại (quan chức nhỏ) chuyên xận tải 
lương-thực cho chúa Nguyễn. 

Một hôm, thuyền ông chở đầy lương thực trên vàm sông Bao- 
ngược, thuộc địa-phận Gò-côrg, bỗng gặp chiến thuyền Tây-sơn (I) 
đàng xa chạy đến. 

Tấn thối lưỡng nan, ông thà liều chết theo thuyền, không đề 
lương tiền sa vào tay giặc. 

Thế là ông ra lịnh đục thuyền, thuyền chìm và ông cũng tử 
tiết luôn, 

Từ đó, trên khúc sông này, thường nồi lên những đợt sóng 
thần, mặc dầu trời không chút gió. Dân chúng lập miễu thờ ông nơi 
cây bần quì gie cội ra sông, 

Một khi, quan Kinh-lược Phan-Thaoh-Giản đi thuyền ngang qua 
nghe chuyện ông Mai khí khái hiền linh, ghé lại thắp vài nén hương, 
rồi đề lên cột đôi câu đối như vẫy : 

«Nghĩa báo Nam thiên, cương thượng thường bồi cao tiết, 

«Khí hiềm Tây tặc, giang tiền do khởi nộ ba, 

Tạm dịch : 

«Nghĩa đáp trời Nam, gò thượng thường nêu cao khí tiết, 

«Thù căm Tây giặc, sông tiền hay đấy động sóng hờn. 

'TTục truyền rằng, kề từ ngày ấy, sóng thần của vong linh ông 
Mai-Bá-Hương lần lần im bặt. * 

Cho hay, văn chương chân-thành, mãnh-liệi của vị lão quan đạo- 
đức có mãnh lực x»a dịu nỗi hờa của người anh-hùøg dân-tộc. 


(1) Lời soạn giả : Có nơi chép rằng ông Moi-bá-Hương, là viên quan 
phục vụ triều chúa Nguyễn, nhưng không phải là Nguyễn-Ánh, trong lúc 
Nguyễn-triều còn tranh chấp với Xiêm-quốc (Thái-Lan hiện thời) bình 
tực Cao-Miên chống lại ta. 

Chữ Tây-tặc nơi đây, cụ Phan ám-chỉ giặc Xiêm, chớ không 
phải Tây-sơn 
Vậy xin chép cả hai thuyết trên đây cho rộng bề khảo-cứu. 
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GIỒNG SƠN QUI LỊCH SỬ 
Quê-hương Từ Thái-Hậu 


Trên đường từ tỉnh ly Gò-công về Sài-gòn qua ngõ Long-an, 
người ta băng qua giềng Sơn-qui khi ra khỏi nhà thờ độ 2 cây số và 
bắt đầu lên dốc. 

Giồng Sơn-qui, quê hương bà Từ-Dũ, có hình dáng như con rùa 
nằm. Trước có tên là Qui-nguyên, nghĩa là Gò rùa về sau đồi lại 
Sơn-qui là núi rùa, có ý nói nơi phát tích bên ngoại của vua Tự-Đức 
bền như núi. Rùa là một trong tứ linh «Long, Lân, Qui, Phụng, 
sống rất lâu mà lại hiệp với núi càng lâu bền hơn nữa. Giồng Sơn- 
qui cồ-kính im-lìm bên dòng nước phù-sa đỗ ra kinh Hàng, con rạch 
chảy qua chợ Gò-công, đề xuôi về Rạch Bằng là nhánh sông Soi-rạp. 


Giữa giồng có đền thờ đức Quốc-công Phạm-Đăng-Hưng và 5 
ngôi mộ tiền nhân Thái-hậu. Đền thờ xây từ đời Tự-Đức gồm có 
năm gian có hàng chấn song bằng danh mộc chạm-trồ và sơn son 
thiếp vàng. Tiếc vì thời gian quá lâu có chỗ hư mục, người giảm thủ 
sửa lại làm mất kiều xưa. 


Nơi chính vị thờ Đức Quốc-công Phạm-Đăng-Hưng, thân sinh 
Từ-Dũ Hoàng-thái-hậu. Bên trái thờ Phước-an-hầu Phạm-Đăng-Long, 
Phụ thân đức Quốc-công ; bên mặt thờ Bình-thanh-Bá Phạm-Đăng- 
Dinh, nội tồ đức Quốc-công ; căn chót bên trái thờ My-khánh-tử 
Phạm-Đăng-Tiên, ông cố đức Quếc-công ; căn chót bên mặt thờ 
Thiêm-sự-phủ Phạm-Đăng-Khoa, ông sơ đức Quốc-công, Dưới thời 
phong kiến thật quả đúng câu ‹Nhứt nữ thọ hoàng ân, toàn gia 
hưởng thiên lộc». Trong đền có đề tấm bia gỗ sơn son thiếp vàng 
chép lại những chữ khắc trong bia đá dựng trước mộ đức Quốc-công 
ở bên đền thờ, do Phan-Thanh-Giản đề xưng tụng công-nghiệp của 
thích-lý. Mỗi năm có 2 lệ xuân-thu cúng tế do viên tri-huyện Tân- 
hòa chủ lễ, cho tới khi thuộc Pháp mới bãi bỏ chỉ còn giỗ như thường 
lệ, nhưng cũng có nhạc lễ và hương chức sở tại đến cúng. 

Ông Phạm-quốc-Công, thân sinh bà Từ-Dũ, nghời làng Tân-niên- 
đông, Gò-công, thi đậu cống-sĩ (sau gọi là tú-tài) tại trường thi 
hương Gia-định. Ông được bồ dụng vào Tòa tu soạn trực thuộc 
quyền cụ Trịnh-Hoài-Đức đề coi việc văn thơ, sau được thăng lên 
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chức chủ-sự lập nhiều công, được phong lên chức Hình-bộ Thượng- 
thí, đến đời Tự-Đức ông giữ chức Hiệp-hậu Đại-học-sĩ lãnh Lễ-bộ 
Thượng-thơ, Đến khi cụ Phạm mất, vua ban cho một đạo hải-thuyền 
đưa linh cữu về an-táng tại nguyên quấn ở giồng-sơn-qui, làng 'Tân- 
niên-đông, và truy tặng tước Quốc-công. 

Bây giờ tại Gò-công có đường Phạm-Đăng-Hưng là mạch tráu 
của Gò-ông, là nhịp sống của dân Gò-công suốt ngày tấp nập người 
qua kể lại. 

,Giồng Sơn-qui, vì là quêhương đức bà Từ-dũ nên khi Pháp 
chiếm 2 tỉnh miền Đông Nam-phần, ký-hiệp ước 1862, muốn thu phục 
nhơn tâm, thỏa thuận không xâm-phạm đến hoàng-triều cương-thồ 
và mọi lễ nghị, đề cho người Việt trọn quyền tiếp tục theo tục lệ. 

Gò-công trước có tên là Huyện Tân-hòa, miệt Đồng-sơn, Bình 
phục-nhì, Bình-phục-nhứt thuộc huyện Tân-thành, 'Tâm-an-phủ, tỉnh 
Gia-định. Bình-tây Đại-tướng-quân Trương-công-Định trong cuộc 
kiáng Pháp có lần đã dùng Sơn-qui làm chỗ trú quân, Pháp đánh 
nhiều lần không được. Sau khi vua Tự-Đức băng hà, Triều-đình 
Huế đang lúng túng trorg việc chọn người thay thế, thì Pháp lại 
đánh dữ dội ra Bắc-hà. Một mặt đề mưu trấn an lòng công phần 
của người miền Nam, Pháp điều-đình với Tiiều đình Huế mua {00 
mẫu ruộng ở làng Bình-luông-Đâng (quố:-gia điền) cúng vào nhà 
thờ đề cai-trị luôn Giồng Sơn Qui. 

Đường vào lăng thờ đức Quốc-công hiện giờ rêu phong kín lối. 
Đối với người Việt chúng ta hiện thời đó chỉ Jà đi-tích lịch sử duy 
nhất của tỉnh G»-công trải qua bao mùa chỉnh: chiến, cảnh vật điêu 
tàn, giồng Sơn-qui không mấy ai đến viếng thăm, 


Trong lăng, có ông từ, cháu mấy đời của Phạm-quốc công, ở 
chăm lo nhang khói. Dòng dõi Phạm-Đăng-Hưng hiện thời còn lại 
3 nhánh : một ở Tân-niên-đông, một ở Tân-niên-Tây, một ở Hòa- 
nghị, nhưng nhánh ở Tân-niên-đông hưởng hương quả lo việc thờ tự. 


Đối với những di-tích lịch-sử này, chúng tôi mong khi hòa-bình 
trở lại, Bộ Văn-hóa Giáo-dục và Sở du-lịch sẽ lưu-tâm tu-bồ đề vừa 
bảo tồn di-tích lịch-sử nước nhà, vừa thu hút khách du. 


x 
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VUA THÀNH-THÁI VỚI ĐỒNG BÀO GÒ.CÔNG 


50 năm trước nước Việt-Nam còn trong thời-kỳ bị Pháp đô-hộ. 
Đại-diện chánh-qtyền thực-đân là Toàn-quyền Paul Doumer, một 
chánh khách tiếng tăm của nước Pháp đã đề danh lại cho cầu Hàm- 
Rồng nối Hà-nội với Gia-lâm. Cầu này thời Pháp thuộc được đặt 
tên là cầu Doumer, ngày nay Việt-Nam độc-lập đã cải đồi lại rồi. 

Dưới thời viên Toàn-quyền đại-diện nước Pháp cai-trị toàn cối 
Đông-dương (kề luôn cả Cao-miên và Ai-lao), nước Việt chia ra làm 
3 miền ; Bắc, Trung, Nam, Bắc và Trung trên đanh-nghĩa còn thuộc 
chủ quyền Nam-triều, nhưng thực-sự đặt đưới quyền cai trị trực-tiếp 
của 2 viên Khâm-sứ (Résident supếrieur) và những viên công-sứ 
(Résident) cai-trị tỉnh. Bắc và Trung, gọi là xứ bảo-hộ, còn có những 
quan-chức Nam-triều bồ-nhiệm ra cai-trị. Nam-kỳ là xứ thuộc-địa, 
đặt đưới quyền cai-trị của một viên Thống-đốc (Gouverneur) và 
những viên Tham-biện Tỉnh-trưởng (Administrateurs, chefs de provinice). 

Cầm đầu Nam-triều thời đó là vua Thành-Thái, một vị vua có 
tâm chí nhưng bất lực vô quyền. Chủ-quyền nhà vua chỉ hữu-danh 
vô thực, nhà vua trước áp-lực của chánh quyền đô-hộ, đành ôm-ấp 
mỗi căm hờn phần vất nhưng không biết làm szo tự giải-thoát, mới 
nãy sanh ra một thái độ đề tiếng đến ngày nay. Ông giả điên dại làm 
ra bộ khật khùng đề chống lại Pháp quyền một cách tiêu-cực. Đồng 
bào ta đã nghe thuật lại khá nhiều những chuyện làm tngông» của 
vua Thành-Thái, nhưng miệng đời đã phóng đại. Như chuyện mỗ 
bụng một thiếu-phụ Pháp, chuyện giết một con cắc-kè rồi đưa đám 
linh-đình trọng thề, v.v... Sự thật vua Thành-Thái chỉ giả bộ khật- 
khùng làm những chuyện ngang-ngược đề gây khó khăn cho người Pháp 
mà không sợ khiền-trách. Sự thật vua Thành-Thái không ‹ khùng” 
chút nào, ần núp sau cái bề ngoài ‹bất thường tánh» đề che mắt 
người Pháp, ông ngấm-ngầm liên lạc với các nho-si cách-mạng, ngấm 
ngầm tán-trợ phong-trào kháng Pháp bắt đầu sôi nồi từ Bắc chí Nam. 
Một bằng cớ đáng chú-ý là hồ-sơ bí mật của thực-dân Pháp sau 
này bị kháng-chiến quân ta tóm được, nói về phong-trào quốc-gia 
cách-mạng Việt Nam từ 1904 đến 1914-18 nhìn nhận ông Thành- 
Thái là vị vua đã giả khùng đề bất hợp-tác và ngấm-ngầm hộ-trợ 
các nhà cách-mạng. 

Vì thời nước ta chưa tới, vận số dân ta cò đen, nên trong 
thời kỳ này những cuộc mưu toan nồi dậy diệt quân Pháp giành lại 
chủ-quyền đều bị phát giác trước khi cử sự chỉ vì kể tay trong 
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phẳẩn-phúc chạy đi báo-cáo với người Pháp đề đồi bạc vàng chức tước. 

Đồng bào đoán hiều nỗi khồ tâm của vị vua có tinh-thần bất- 
khuất nên luôn dành sẵn một cảm tình nồng-nhiệt với vua Thành. 
Thái. Tuy miền Nam thời kỳ ấy là thuộc-địa không còn dính dáng 
gì với quan Nam-triều, nhưng người miền Nam hãy còn lưu-luyến 
với quân-vương ; quan-niệm dân-chủ chưa được tiêm nhiễm, rộng 
sâu, người dân miền Nam hãy còn coi ông vua là tượng trưng, đại 
điện chơn chánh cho tinh-thần quốc-gia dân-tộc. 

Phong-trào kháng Pháp sôi nồi từ miền Trung lan ra Bắc, Miền 
Nam đợi chờ hưởng ứng nhưng liên-lạc khó-khăn. Chính vào lúc 
này vua Thành-Thái tính mở một cuộc Nam du. BỀ ngoài với lý-do 
chánh thức là về Gò-công thăm quê ngoại của Tiên-hoàng nhà 
Nguyễn ; lý-do chánh thầm kín bẽn trong là vua Thành-Thái muốn 
thăm đồ dân-tình ở những miền đã lọt ra khởi quyền hạn của Triều 
đình ¿ nhắc nhở đồng bào miền Nam nhớ lại nguồn gốc của chính 
mình, liên lạc với các nhà cách-mạng miền Nam nếu có cơ-hội. 

Người Pháp không có lý-do gì chánh đáng đề cản-tở. Thế là 
Ngài ngự Nam du I... / 

Vua Thành-Thái vô Sài gòn, được nghinh-tiếp trọng thề theo 
nghi-lễ. Người Pháp thực-dân khôn-ngoan biết giữ thề-diện cho 
những vị vua bị đô-hộ, một đề mua lòng người trong cuộc, hai đề 
khoe khoang với thế-giới bên ngoài rằng họ luôn luôn kính' trọng tục 
lệ lễ-giáo của nhơn dân những miền bị họ «khai hóa» | Dân chúng 
Sài-gòn cũng rầm rộ hân hoan đón tiếp nhà vua, phần lớn vì hiếu- 
kỳ muốn coi mặt ông vua, một số ít còn lưu-luyến di-vãng muốn tỏ 
cảm tình với ông vua không đến đồi vì bã vinh sang làm bù nhìn 
cho quân giặc. 

Trong chuyến Nam du này, vua Thành-Thái đã thu hút được 
cẩm tình của khá nhiều đồng-bào Bến-nghé. Người ta thuật lại rằng 
mặc dầu mật-thám Pháp bủa giăng đòm ngó, rất nhiều người có 
tâm-chí đã tìm cách yết-kiến được nhà vua, bày tỏ nỗi lòng, hiến 
dưng sản-nghiệp, Trong đám hằng tâm hằng sản này có một thiếu- 
phụ là cô Tám, đã đem đến cho nhà vua một sản-nghiệp và một 
tấm lòng. Giữa nhà vua và cô Tám có gì không thì tác giả không 
dựa vào đâu mà quả-quyết, nhưng ở Sàigòn Chợ lớn, trong hai 
thế-hệ, người ta không ngớt bàn tán về một đoạn ân-tình giữa vua 
Thành-Thài và cô Tám, chủ rạp hát Chợ lớn. (Bạn đọc có lẽ đều 
nghe nói tới cRạp cô Tám? ở Chợ lớn) 
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NGÀY LỊCH SỬ : DÂN CHÚNG GÒ.CÔNG 
HÂN HOAN ĐÓN TIẾP VUA THÀNH-THÁI 


Từ Sài-gòn, vua Thành-Thái về Gò-công, đến giồng Sơn-qui 
viếng đền thờ và lăng mộ nhà họ Phạm, thân-sinh và tồ-phụ Bà Từ- 
Dũ, mẫu thân vua Tự-Đức. 


Ở tỉnh và miền thôn quê cuộc nghinh-tiếp nhà vua còn trọng- 
thề hơn nữa. 


Vào thời-đại nền học vấn mới chưa truyền rộng, nho-giáo còn 
thâm-nhiễm các vùng quê, đồng bào Gò-công, nhứt là Sơn-qui, đã 
đặt hết tâm-tình vào cuộc cung nghỉnh vua Thành-Thái. Nhà nhà 
trước cửa đều đặt bàn hương-án đèn hương nghi-ngút. Chốn chốn 
treo hoa kết tụi, dựng khải-hoàn môn cờ xí rợp trời. Nhà vua chắc 
đã cảm-động và tự an-ủi lòng được phần nào trước cuộc cung-nghinh 
dơ tự tấm lòng, không quyền hành nào bắt buộc. 

Lẽ cố-nhiên vua Thành-Thái đã đến viếng cá: lăng mộ nhà họ 
Phạm, đã đốt nhang tưởng niệm những công-thần của Tiên-đế, đem 
một niềm vui, một vinh-hạnh cho đồng-bào mộc-mạc tỉnh Gò. Từ lâu 
tồi, Gò-công là tỉnh duy nhứt miền Nam, đón tiếp và tỏ lòng cùng 
một vị vua nhà Nguyễn. Cũng trong cuộc viếng thăm này, ông Thình 
Thái đã gặt-hái một kết-quả không phả: cho riêng ông mà cho phong 
trào cách-mạng : khêu gợi ngọn lửa thiêng trong lòng mọi người 
dân yêu nước, 


HUYỀN-SỬ 149 


Nhơn nhắc lại chuyện vua Thành-Thái viếng Gò-công, tác giả 
không thề không hồi-tưởng cuộc gặp gở 6 năm trước đây tại Sài-gồn 
giữa vị vua mất ngôi bị lưu đày đã trở về, và nhì văn đi tìm chuyện lạ. 

Cuộc gặp gỡ xẩy ra vào năm |952 tại một căn phố đường 
Nguyễn-Trãi, Sài- gòn. 

Sau ngày Việt-nam thâu hồi được chủ-quyền, mặc dầu chưa trọn 
vẹn nhưng người Pháp đã phải lần hồi giao lại đất nước cho người 
Việt-Nam, vua Thành-Thái từ đảo Réunion được trở về đất mẹ. Ông 
về sống những nắm sau cùng trong một căn phố thường ở Sài-gòn, 
sống đời bình dị như một người công chức hưu trí. 

Lúc đầu ông mới về, những người hiếu-kỳ hoặc hâm-mộ tới lui 
tấp nập, nhưng lần hồi không còn mấy ai lưu-ý cái bóng của một 
thời qua chẳng bao giờ còn trở lại. 

Là một nhà văn chuyên vạch bóng thời-gian tìm vật xưa tích 
cũ, một hôm tôi đến viếng ông Thành-Thái, năm ấy là một cụ già 
ốm yếu ăn mặc tầm thường nhưng sau bao năm bị lưu-đày vẫn còn 
phong độ một ông vua. Ông tiếp tôi niềm nở, nhưng cử-chỉ và ngôn- 
ngữ vẫn còn “Vương giả". 

Tôi tặng ông một cuốn sách do tôi trước tác. Đáp lại, ông cầm 
bút viết lên một trang giấy tặng lại tôi với bút tự của ông những 
chữ sau đây : 

Nhâm-thìn đông thời Dư ngọa trừ bịnh Gia-thành : thích 
Huỳnh-quân đái lai nhứt sách, cầu hữu thơ ký tự vi vi kỷ-niệm, 

ậgã trùng vi kỳ ý, liên thơ chỉ tắc trách. 
Hàn-thự Việt-hoàng : Thành-Thái 
Ư niên thất thập tứ tuế. 

Nay xia ghi lại trong đoạn sách này, của tác giả kính tặng đồng 
bào Gò-công đề kỷ-niệm một cuộc viếng thắm lịch-sử : vua Thành- 
Thái viếng Sơn-qui l 
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NHỮNG CHUYỆN LẠ VỀ CÁ ÔNG VÀ TỤC LỆ 
CÚNG.TẾ ÔNG TẠI VÀM.LÁNG (GÒ.CÔNG) 


Theo một tín-ngưỡng được kính-cần lưu-truyền hơn bốn thể- 
hệ đồng bào tỉnh Gò-công. Nguyễn-Ánh trong thời chinh-chiến với 
Tây-sơn phải lắm phen thất trận, nào bôn đào ra Côn-nôn Phú-quốc, 
nào mấy phen cầu-viện Xiêm-La. Đến một hôm vào khoảng tháng 
Giêng sau khi tụ tập được khá đông chiến thuyền và binh-sĩ Nguyễn 
chúa lại một phen nữa quyết sống mái với Tây-sơn, kếo tới vây 
hãm thành Bình-thuận (Phan-thiết). Ban đầu, quân Nguyễn chúa hùng 
hồ thẳng thế, nhưng kế tiếp theo viện quân Tây-sơn từ Bình-định 
kéo ra kịp giải phá vòng vây, trong đánh ra ngoài đánh vô, quân 
Nguyễn-Ánh phải mở đường máu tránh sự tiêu-diệt. Sau một trận 
tử chiến cả hai mặt thủy bộ, Nguyễn-Ánh thu góp tàn quân xuống 
chiến thuyền chạy về phía Nam, sau lưng bị quân Tây-sơn truy nã 
rất gấp. 


Lăng thờ Cá Ông tại§Vàm Láng 
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“Trong lúc sau lưng giặc đuồi, trước mặt trời bổng kéo mây u 
ám như khói đèn, một cơn giông bão nồi lên dữ-dội khi đoàn chiến 
thuyền đến giang-khầu Soi-rạp là con sêng lớn phân ranh 2 tỉnh 
Gia-định — Gò-công. Tình thế thập phần nguy kịch, Nguyễn Chúa 
nhìn trời thở ra và thầm khấn : + Nếu lòng Trời còn tựa nhà Nguyễn, 
xin phò hộ Nguyễn Ánh này thoát qua cơn thập tử nhứt sinh l» 
Thì lạ thay, cơn sóng gió lại nềi lên dữ-dội thêm, các thuyền Tây- 
sơn rượt theo gần kịp bị gió thồi gãy cột buồm, văng bánh lái, 
thuyền xoay mòng rồi lật úp. Quân Tây-sơn đang thắng hoá bại, 
thuyền Nguyễn chúa cũng sắp lâm nguy thì bỗng được vững an : 
từ dưới nước nồi lên một cặp cá ông kẹp hai bên mạn chiến thuyền, 
đưa lưng đỡ và dìu dắt thuyền vào đến đất bình-an. Nơi thuyền 
chúa Nguyễn được cá ông đưa vào yên lành và đồ bộ, nhằm vào 
địa-phận làng Vàm-láng, tồng Kiềng-phước, Gò-công. 

Câu chuyện này người đời nay với óc khoa học có thề nghị là 
chuyện hoang-đường. Nhưng không phải là chuyện hi hữu ở thế- 
gian đâu ! Ngày xưa ở Âu-châu, cứ theo sử-gia Hérodote, thì vua 
Arion cũng đã được một con cá voi cứu giá trong trường hợp giống 
y như Nguyễn-Ánh ở Vàm-láng vậy. 

«Nạn khỏi tai qua, mấy ai còn tin-tưởng thần-thánh nữa ?›, 
một tục-ngữ Tây-phương nói như vậy. Nhưng Nguyễn-Ánh không 
đến đồi là người vô ân bạc nghĩa. 


GIA-LONG PHONG CHỨC CÁ ÔNG 

Sau khi chiến thắng được Tây-sơn lập quốc, Nguyễn-Ánh dưới 
vương hiệu Gia-Long không quên công cứu giá của cá-ông, muốn tỏ 
lòng tri-ân một cách rạng-rỡ. Khởi đầu, ông phong cho cá-ông tước 
‹NÑam-Hải Đại Tướng-Quân ° I Kế tiếp ông gởi cho mỗi làng duyền- 
hải gần nơi chiến thuyền ông đã cập bến ngày trước một bằng sắc 
phong thần. với lịnh xây cất một đình thần đề thờ phụng cá-ông, 
mỗi năm đến mùa lo cúng tế. Theo lời các ngư-ông bô lão cho biết, 
các làng đã nhận được sắ:-thần là Cần-giờ (Gia-Định), Kiềng-Phước 
(Gò-công) và Vũng-luông (Vĩnh-long), Ở Kiềng-phước, sắc thần hiện 
còn được tôn kính tại đình làng. 

Rồi kề từ vụ cá-ông cứu-giá ấy, cá-ông luôn luôn đóng một vai 
tuồng trọng đại và hữu-ích trong đời sống của dân làng Vàm-láng. 
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HÀI CỐT CÁ ÔNG THỜ TẠI VÀM LÁNG 


Các bô lão kỳ cựu thuật lại rằng vào thời kỳ ông Huỳnh-Văn- 
Bình làm hương-cả làng ngư phủ, có một lần trời đồ mưa không 
ngớt hột luôn ba ngày. Thì có dư-luận đồn-đãi rằùg thiên-tượng này 
không bởi lý-đo nào khác lạ hơn là có một cá-ông lụy, thi hài tấp 
vào làng Đông-hòa (Gia-định) ở bên kia bờ sông Soi-rạp. Ông phó 
Hương-cả Vạn thân hành đi điều-tra, quả có một cá-ông chết, xác 
trôi tấp vào bờ. Nhưng xác cásông này không còn nguyên vẹn : Ông 
Vạn đến nơi trông thấy chỉ có khú: giữa của cá.ông, đầu và đuôi 
đâu mất, tuy nhiên chỉ một khúc giữa đã lớn dài bằng một chiếc ghe 
biền. Di hài không trọn này được dân làng di chuyền về Kiềng- 
phước, đề cho da thịt tan rã hết đi. Xương còn lại được góp nhặt 
đặt vào một quan-tài, đề tại đình Vàm-láng cho dân làng kính bái. 


Không bao lâu sau, một ngư-phủ ở Phước-hải (Bà-rịa) qua Vàm- 
láng xin thỉnh hài-cốt ấy, chịu đền bù lại I00 quan tiền. Ông ấy nói 
rằng : cá-ông chết đó đã đạp đồng về loan báo cho dân làng Phước- 
hải hay rằng : Bởi ông phạm lỗi đối với thiên-đình nên bị phạt 
thân xác phân làm 2 mãnh tẳn mác đi nơi : Đầu ở Phước-hải, 
thân ở Kiềng-phước, đuôi ở Vũng-tàu. Nhưng nếu dân làng Phước- 
hải có thề tìm đủ 2 khúc lại đề tôn kính trong một miếu đình thì òng 
sẽ phò hộ cho làng Phước-hải lâu ngày giàu thịnh. Nhưng bao nhiêu 
lời đường mật của vị khách đại điện làng Phước-hải đều vô hiệu. 

Dân làng Vàm-Láng cũng tỉn-tưởng việc tôn kính bộ xương 
khúc xương giữa của sÔng" sẽ ban bố nhiều phúc lợi cho làng. Ai 
đại gì nhường của quí cho bà con làng Phước-Hải ? Họ từ chối 
hân. 
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SỰ LINH THIÊNG CỦA CÁ ÔNG 


Hai ba năm sau, ngư-phủ tên Sự chài lưới tình cờ chài vào 
lưới thi hài của một cá-Ông nhỏ. Cho là việc xui xẻo, anh ta trả 
xác chết ấy lại cho sông biền. Xác cá-ông chết này trôi tấp vào địa¬ 
phận Tân-bình-điền một làng ở phía Nam Vàm-láng cách chẳng bao 
xa ở đó cá-ông được hai người bắt cua, tên Manh và Nhiên trông 
thấy. Hai anh chàng này không biết là cá gì, tranh cải một lúc. Anh 
Nhiên lẹ tay chơn, cầm cái móc bắt cua xáắng một phát vào thân cá 
ông, móc ra một miếng thịt. Liền khi đó anh ta nồi cơn sốt, run lập 
cập, rên hì hì, năm lăn ra đó không đi về nhà được. Ñhiên phải 
nằm lại trong rừng suốt đêm. Không nở bỏ bạn trở về một mình, 
Mạnh ngồi bên rầu thúi ruột, lâm râm khấn vái : « Nếu ngài thật là 
cá-ông, xin tha thứ cho anh Nhiên lành mạnh, chúng tôi sẽ chạy về 
làng báo tin rước thi thề ngài vào đình thờ cúng» Mạnh khẩn vái 
vừa dứt thì quả anh Nhiên hết sốt và mê sảng, có thề đứng dậy 
đi theo bạn về nhà. Giữ lời khấn, Mạnh báo tia cho hương-chức 
làng ngư-phủ Vàm-Láng, các ông này liềa phái người đi ghe đến 
chở xác cá-ông về đình. Nhưng rủi thay, khi các ngư phủ đến nơi 
thì trời tối, họ đốt đuốc lên đi tìm kiếm khắp nơi vẫn không thấy 
xác cá ông đâu !.Ai nấy ngã lòng tính trở về tay không, thì Mạnh 
lại lâm râm khấn vái đức Ông một lần nữa. Anh khẩn : « Dân làng 
chúng tôi có lòng thành kính muốn rước Ngài về thờ cúng, sao ngài 
lại nở ần thân đi ? Xin ngài giúp chúng tôi tìm kiếm thi thỀ Ngài 
được dễ dàng. Xin ngài báo cho tôi biết Ngài nằm ở đầu, bằng 
cách cho tôi nhảy mũi khi tôi đến gần nhằm chỗ», 


Một lát sau, Mạnh đang đi tìm kiếm, anh ta bỗng nhảy mũi. 
Mọi người đều cầm đuốc xúm lại chỗ Mạnh đứng. Nhờ ánh sáng 
các ngọn đuốc tựu hợp, dân làng tìm ra được xác cá-ông gần đó. 
Khi xác cá-ông được đưa về đình Vàm-láng. Sự nhận ra chính là 
xác cá mà anh ta đã chài vào lưới hôm nọ rồi thả ra. Ai nấy lấy 
làm lạ và trầm trồ rằng xác chết đã lâu mà không hư thúi. Ruồi và 
kiến không dám đến gần. 
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LỄ TÁNG CÁ ÔNG 


Dân làng đặt thi hài cá-ông vào một cồ quan làm lễ nhang đèn 
kính cần rồi quàn tại Đình kề bên hài cốt khúc giữa cá Ông từ 
Gia định đem về. 


Trong lễ tần liệm trọng thề này Sự và Mạnh chít khăn trắng đề 
tang. Từ đó về sau hai anh này chày lưới thường gặp may, càng 
ngày càng phát đạt. Con cháu của hai người này ngày nay vẫn còn 
sống tại Kiềng-phước. 


Theo Gamichon, mà chúng tôi tham khảo phần lớn đề viết bài 
này trong tạp-chí Indochine (Đông-đương) của người Pháp thì «sự 
phù-hộ của cá-ông đối với ngư-phủ Vàm-láng là một sự kiện hiền- 
nhiên không một ai dám phủ nhận ? (La protection accordée par la 
baleine auz pêcheurs de Vàm-láng cst donc un fait évident, que per- 
sonne n“oserait se permettre de contester). Thủy-Tướng (tức Ñam-hải 
Đại Tướng quân gọi tắt luôn luôn che-chở hộ-trì những ghe thuyền 
lâm nạn, những ngư-phủ đắm thuyền, mỗi lần Ông nồi lên đưa ghe 
thuyền và người lâm nạn vào bờ bình yên. Dân làng Vàm-láng 
thường kề chuyện hai ngư-phủ tên Kiệm và Tề từ trên ghe rơi 
xuống biỀn, một người năm I922, người sau năm 1931, vì ghe gặp 
bão lật úp, nhờ cá Ông nồi lên dìu họ vào đến bờ ngất xỉu nhưng 
toàn tánh mạng. Hai pgười này còn sống lâu tại Kiềng-phước, sẵa 
lòng thuật lại vụ cá ông cứu họ cho người nào muốn biết. 


Một lời đồn đãi không khoa học chút nào nhưng rất được bình 
dân xứ mình tin-tưởng truyền thuyết cá ông được Trời giao sứ 
mạng cứu người lâm nạn trên mặt biền. Đi theo cá ông ở hai bên 
luôn luôn có những cận vệ đồng thời là giám sắt, là cá đao và cá 
mực. Khi cá ông gặp địch-thủ lợi hại, cận vệ mực xung phong phun 
mực làm nước biền đen thui, địch hết thấy đường ; kế tiếp mấy 
tướng cá đao múa đồ long đao độn thủy tới chém địch thủ văng vì 
trốc vấy. Ậy, nhưng khi có ghe tàu chìm mà cá ông vì lẽ này hay 
lẽ khác đóng vai trung lập ai chết mặc ai, thì cận-vệ cá-ổđao và mực 
lền biến đồi thành giám sắt trị tội công" : mực phun mực cho ông 
mù mắt, cá đao đâm hai phát vào hai bền mang cá ông là chết ngay. 
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Dường như chỗ nhược của cá ông ở hai bên mang, các ngư-phủ 
khi thỉnh xác ông đem chôn thường thấy cá bị thương ở hai bên 
mang mà thôi. 


Cũng theo truyền thuyết, cá ông trôi xác đến nơi nào vừa ý 
thì dừng lại, dân sống về nghề đi biền phải lập đền thờ ở đó. Ông 
sẽ phù hộ ban phúc lợi cho dân làng. Trái lại cá-Ông lụy mà lọt 
vào lưới ai thì người đó phải chịu nghèo 3 năm nhưng sau đó sẽ 
làm ăn phát đạt. 


Vì dân làng ngưzphủ tin-tưởng hề thờ cúng Thủy-tướng đàng 
hoàng thành kính thì mùa chài lưới sẽ đánh cá được nhiều ; trái lại 
nếu không sốt sắng với tông› thì nghề làm ăn sẽ thất bát, nên chỉ 
không ai lấy làm lạ mà thấy lễ cúng đình cá-ông được tồ-chức rất 
trọng thề mỗi năm vào đêm rằm qua |6 thắng 6 âm lịch tại Vàm-Láng. 


DỰ LỄ CÚNG CÁ ÔNG 


Lúc bình thời chúng tôi đã có dịp dự khán một cuộc cúng tế 
thần hoàng Thủy-tướng. 


Cuộc lễ khởi sự vào lúc II giờ đêm tại đình Vàm-láng. Các sư 
sãi chuông mõ tụng kinh trước một cái giàn cao rộng, trên giàn 
chưng hoa quả, đồ mã như các giàn cúng cô-hồn, những cồ bánh đủ - 
loại. Lễ cúng và tụng kinh kéo dài lối một tiếng đồng hồ, lễ tất người 
ta đem đốt đồ mã và phát bánh trái cho trẻ em trong làng. 


Tới I giờ sáng, bắt đầu lễ nghĩnh Ông. 


"Trên một chiếc ghe trần thiết trang hoàng rực rỡ, có bàn thờ sắc 
thần nhang đèn thắp sáng, trước bàn thờ đề một con heo quay. 
Một hương-chức, các lễ sinh, nhạc công và con hát bước xuống ghe. 
Phu thuyền rút đòn ngang, nhỗ neo, thuyền rời bến lướt nhẹ trên 
rạch Vàm-láng chạy ra sông Soi-rạp đậu lại giữa giòng sông cách xa 
làng chừng hai cây số. Tới đây người ta đốt thêm nhang đèn, vị 
hương-chức chủ lễ đứng ra khãa vái thỉnh mời Thủy-tướng, trong 
khi các lễ sinh dưng rượu và trầm hương, nhạc lề trồi lên đưa hơi 
cho con hát, trống phách nhịp nhàng đệm bước các lễ sinh. Nghỉnh 
lễ cử hình xong, thuyền trở về đình cũng do rạch Vàm-Láng. 
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Hai bên bờ rạch, các ghe chài lớn đều treo hoa kết tụi, đèn giấy 
đủ màu đốt sáng, treo từ mũi đến lái, từ mui ghe lên đến cột buồm. 
Các thuyền nhỏ của ngư phủ nghèo nàn cũng cố gắng thắp đèn giấy, 
đốt đuốc hay đèn chai, nên đêm ấy suốt đường sông hiện ra cảnh 
rực-rỡ huy-hoàng của một hội hoa đăng giống cảnh Sông-Hương đêm 
Hưng quốc Khánh-niệm. Trên mỗi ghe thuyền, trước cửa mỗi nhà ở 
hai bên bờ rạch đều có đặt bàn hương án với hương hoa lễ vật đèn 
đuốc rạng ngời. Vui thật là vui, toàn thề dân làng chung vui ngày 
đại-hội. Khi ghe chở vị hương-chức và các lễ sinh vào rạch, mỗi ghe 
thuyền, mỗi nhà hai bên bờ rạch đồng loạt đốt pháo nồ vang, tiếng 
pháo nồ ròn liên tiếp không ngừng, cho tới khi ghe cập bến trước 
đình mới dứt. 

Cuộc lễ tiếp-tục. Người ta long trọng khiêng lư hương từ dưới 
ghe lên bờ vào đình, Đó là lễ an vị. 

Thể rồi ban hát bộ xây chầu, dân làng thoả thích cùng nhau ăn 
uống và xem hát, một cuộc vui hiếm có cho dân chài, và dân chúng 
quanh vùng phụ cận đến dự đông đảo, mua bán tấp nập, đủ thức 
ăn của miền biền, cờ bạc đánh công khai trong mẩy ngày không ai 
ngăn cẩn. 


Những ngày trên đây là ngày thiêng liêng trọng đại của các 
giới ngư phủ, một nghề vừa lao lực vừa hiềm nguy phải mong rhờ 
ở thần quyền che chở cho mạng người nhỏ nhen trước những cơn 
giận dữ của phong ba biền cả. 
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BÀ TỪ.DŨ VÀ MẮM TÔM GÒ.CÔNG 


Nói đến nhân vật Gò-công, ta không thề không nhắc đến Bà Từ 
Dũ, một bông hoa của đất Gò, đã ngự-trị một thời ở Triều Huế. 

Không cân quốc như Bà Trưng, Bà Triệu, không kiếm cung tô- 
điềm sơn hà, nhưng người thiếu nữ Gò-công với tứ-đức tam-tùng đã 
nêu cao gương hiền đức của người phụ-nữ Việt-Nam, công-dung ngôn 
hạnh tổ soi hậu thế. Nhà cầm quyền quốc-gia Việt-Nam độc-lập tân 
tiến, mượn danh bà đặt cho nhà bảo sanh lớn nhứt tại Sài-gồn, dẫu 
vô tình hay có ý-thức, đã làm một việc rất hay ! Phải chỉ những 
người vợ, bà mẹ đến sanh ở nhà thương Từ-Dũ đường Cống Quỳnh 
đều biết và nhớ đến người phụ-nữ đất Gò đã nêu gương mẫu một 
người vợ hiền mẹ lành đệt gấm thêu hoa cho xã-hội. Từ xưa tới nay 
người phụ-nữ có thề là vương tướng, có thề làm luật-sư, bác-sĩ quan 
tòa, song những chức tước ấy không quí báu bằng thiên-chức làm 
mẹ, của loài người, làm đấng từ mẫu đào tạo nền liệt‹sĩ vi-nhơn 
cho đất nước. 

Bà Từ-Dũ, đóa hoa thơm của đất Gò đượ: chọn lựa đến cung 
vì hương sắc. Được hay bị tiến cuag, ià một hạnh-phúc hay là một 
tủi hận ? Dưới thời phong-kiến việc phải đến tất đến, có al hỏi đến 
lòng người thiếu-nữ được hay bị tiến cung ? Tuy nhiên gặp biến 
phải tùng quyền, người thiếu-nữ Gò-công đã biết bòa mình với hoàn 
cảnh đề làm tròn nghĩa vụ. ' 

Làm thứ-phi vua Thiệu-Trị Bì Từ-Dũ may-mẩn sanh được 
hoàng nam về sau lên ngôi báu dưới danh hiệu Tự-Đức. Nhờ may- 
mắo này bà thứ-phi bước lên địa-vị chánh-cung Hoàng-hậu, và sau 
khi Thiệu-Trị thăng hà, Tự-Đức tức vị, người thiếu-phụ đất Gò được 
tôn thái hoàng thái hậu làm mẫu nghỉ thiên hạ. 

Về các vua chúa triềi Nguyễn, ngoài vị khat sáng là Gla-Long 
ta không còn tìm thấy một vị nào có tỉnh-thần thượng-võ hay tài an 
bang tế-thế. Từ Minh-Mạng, Thiệu-Trị, Tự-Đức, Đồng-Khánh cho 
đến Khải-Định, Bảo-Đại, sử gia không chép được một công lao nào 
có thề làm cho người Việt ta tự hào, trừ ra có vua Duy-Tân cương 
quyết chống thực-dân néa bị đày nơi Réunion, kết cuộc mộng lớn 
cũng không được đạt thành khi trở về nước lâm nạn, thể thì sự 
nghiệp của nhà Nguyễn đành tiêu-tan theo mây khói, các vì vua trước 
kia nếu không bị kết tội đã là may mắn lắm rồi. 
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Đồng bào trí-thức nước ta, không thiểu chỉ người nghiên cứu 
lịch sử Nguyễn triều đã sanh mối nghĩ : ‹Phải chỉ Gia.Long thất 
bại, Quang-Trung thành đế-nghiệp và không chết sớm thì số phần 
nước Việt có đến đồi như ngày nay không nhỉ ? Với vị anh-hùng 
Quang-Trung Nguyễr-Huệ, lấy Lưỡng-Quảng của Càn-Long đề mở 
rộng bè cõi, biết trọng dụng nhơn tài mở rộng tầm mắt nhìn ra 
thế-giới không ngu đần tir-tưởng mình là “rún của vũ-trụs, mở lập 
hải-cảng giao thương vời các nước, gởi thanh-niên du học, khai 
phóng phong-trào «Duy-Tân" như Minh-trị Thiên-hoàng ở Nhựt, 
thì nước Việt Nam ngày nay sẽ đến đâu Ý Dầu sao cũng không đến 
đồi bị thực-dân đô-hộ hơn 80 năm, dân-tộc phải hao mòn chiến-đấu 
trường kỳ gian-khồ đề dịch chủ tái nô thay vì độc-lập. Nhưng thôi, 
định mệnh đã an bài, chỉ còn có thề lấy câu định mạng đề tìm an- 
ủi, tiếc thương sầu não chẳng ích gì. 

Lên kế-vị vua cha Thiệu-Trị, vua Tự-Đức mang tiếng là một 
vị vua ưa văn-chương thi-phú, ngoài việc làm thi đáp họa và ngâm 
ca vịnh, trên thực tế có làm được một việc gì hữu-ích cho nước non? 
Đã vậy lại có tánh tự-đắc không trông thấy sự tiến bộ ở bên ngoài 
được người xuất ngoại về thức tỉnh như Nguyễn-Trường-Tộ ; Phan 
Thanh-iản. nhà vua không đủ đức tin đề mà tin những tiến bộ của 
thể giới bên ngoài về khoa học. Thiếu óc nhận định lại nghe lời 
một bọn ngu thần, bác bỏ tất cả những ý-kiến đề-nghị canh tân cải 
tiến của Nguyễn-trường-Tộ, đề đi lần tới mất nước. 

Tự-Đức chỉ có một điềm đáng khen là làm con có chí hiếu. 
Đối với mẹ là Bà Từ-Dũ ông một mực kính thờ, người ta thuật 
lại rằng Tự-Đức lớn, khi lêa ngôi vua, nhưng khi có lỗi vẫn phải 
nằm cho mẹ đánh đòn. Và một hôm sau trận đòn ông ứa lệ. Bà Từ 
Dã bất bình hỏi : © bộ can ức, câm tức hay sao mà khóc Ÿ» 

Nhà vua thưa mẹ rằng : ‹Con không phải vì oan ức hay dám 
đem lòng răm tức, mà con khóc vì léc này mẹ đánh con đòn roi 
yếu ớt tỏ ra rằng mẹ đã già yếu sức lực mõi mòn con thương mẹ 
không còn khương kiện phư xưa nêr mũi lòng con khóc... › 

Nếu chuyện trên là có thật, quả đáng khen hiếu tâm biếu đạo 
của nhà vua, và đáng khea Bà Từ-Dũ, một bà mẹ hiền đức thể nào 
mới giáo-dục nên con hiếu thảo như vậy. 

Trong lúc chưa lên ngôi hoàng-Hậu, còn là thứ-phi với cảnh 
buồn tỷ ở nội cung, Bì Từ-Dñ chỉ có mật niềm vui và an ủi những 
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lần thân nhân bà từ Gò-công đi ghe bầu ra tận đế kinh thăm viếng. 
Lẽ tự nhiên mỗi lần ra thăm, thân nhân bà không quên chở ra kính 
biếu những thồ sản của tỉnh nhà. Trong các sản phầm tiến cung, có 
món mắm tôm chà là món bà ưa thích hơn hết, chẳng những riêng 
bà ưa thích, một hôm nấu cho nhà vua ngự thiện, bà cho dọn mắm tôm 
chà Gò-công ăn với bún thịt phay rau sống. Vua Thiệu-Trị nếm thử 
một lần khen ngợi là ngon. Bà Từ-Dũ cũng có biếu tặng các vị đại- 
thần. Vua quan Triều Huế nếm mùi mắm tôm Gò-công một lần đều 
lấy làm thích thú. Và ăn quen bén mùi.. Bà Từ-Dũ phải nhắn thân 
nhân mỗi kỳ ra thăm đều tiếp vận kha khá mắm tôm đề bà biếu tặng. 
Ở Huế từ trước cũng có một thứ mắm tôm làm nguyên con, nhưng 
không được ngon bằng mắm tôm chà và mắm nem (cũng nguyên con) 
của Gò-công được nồi tiếng từ thuở ấy. 

Đáng tiếc thay, một sản phầm có hương.vị ngon lành đặc biệt 
của đất ‹Khồng-tước-nguyên" như mắm tôm được cả nước ưa 
chuộng lại không biến thành một công-nghệ lớn lao, số sản xuất đồi 
dào, đem lợi về cho xứ sở. 

ở Sài-gòn có dạo người ta đã dùng mắm tôm chà làm xăng- 
huýt : hai miếng bánh mì mỏng, trết bơ lạt và mắm tôm cặp lại ; 
đãi trong những buồi tiệc trà. Cocktail, người ngoại quốc ăn thử 
một miếng khoái khầu rồi ăn quên thôi, ngạc-nhiên không biều đó là 
caviar hay thứ pâté gì ngon dữ vậy ? 

Nếu các nhà hàng Việt-Nam ta ở ngoại-quốc thử làm cách ấy 
đãi khách trong các buồi tiếp tân, có phải là quảng cáo hay cho một 
sản-phầm quê nhà được nồi tiếng từ xưa tới nay, vua quan đều 
khen ngợi,.. Mỗi địa.phương đều có những sản-phầm đặc-biêt khác 
nhau, như Châu-đốc có mắm ruốt, Sa-đéc bánh phồng tôm, Bạc-liêu 
có tôm lợi. Rạch-giá có khô cá-đường, Cà-mau có tôm khô, Cần-thơ 
có cá cháy, Vũng-tàu có mẩm ruốc, Kiến-bòa có kẹo chuối, v,v... 
người ngoại quốc cũng như khách lãng du trong nội địa, từ tỉnh này 
sang đến tỉnh kia, trong lúc trở về cũng mua theo một vài sản phầm 
nồi tiếng ở địa phương đem về tặng cho bạn bè và thân-nhân 
thưởng thức cái hương-vị đặc-biệt của tỉnh ấy vậy. 

Nếu chúng ta có tinb thần hoài bảo đến quê hương, đem những 
sản-phầm này ra ngoài tiêu thụ sẽ đem về cho ta một mớ ngoại tệ. 

Tại sao biết khen món ngon vật lạ của nước ngoài mà không 
nghĩ tới việc kỹ nghệ hóa của nước nhà mà chúng tôi đã nêu trên ? 


NHỮNG CHỐN LINH THIÊNG CỦA ĐẤT NƯỚC 


ĐÁM LÁ TỐI TRỜI 
NƠI ÂM BINH XUẤT HIỆN 
Chốn người Nam đã 2 lần chống giặc Pháp |xâm-lăng. 
Đám lá tối trời ! Một vùng rộng lớn ở làng Kiềng-phước tỉnh 
Gò-công gần cửa Soi-rạp. 


Đám lá tối trời 
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Ngày trước, như tên nó đã chỉ, vùng này mọc toàn dừa nước 
dày đặc, dày đến nồi tàn cây nhành lá che kín mít ngăn cẩn ánh 
thái dương rọi xuống đất lành. Xuyên lọt vào vùng này như thề 
vào một đền thờ, giữa trưa trời nẵng chan chan trong lùm vẫn im 
mát lạ thường lúc trời chiều bóng xể rơi đây bắt đầu mờ mịt tối, 


Vì ánh mặt trời khÊng bao giờ soi tối đất, nơi đây ầm thấp 
lạnh-lùng, dưới đất đầy cỏ mục côn trùng, trèn không bao phủ một 
không-khí ướt-át âm-u, nặc mùi tử khí. Người lọt vào vùng này 
bước một bước là gây nên một cuộc chạy trốn tứ tắn của các giống 
vật chuyên bò dưới đất, chạm đến một làm cây là bốc lên một đám 
mây muỗi mòng bay kbắp mọi nơi. Thế giới của những giống chuyên 
sống trong bóng tối l 


Thế mà ngày xưa nơi đây có những người chen vào tìm lễ 
sống, Đó là những người vì nước quên hẳn bản thân, những người 
từ bỏ gia đình đầm ấm, làng xóm thân yêu, chấp nhận gian lao vào 
nơi tăm-tối đề nuôi chí căm thù, Đó là những chiến sĩ của anh-hùng 
'Trương-công-Định sau những trận giao phong với quân thù cướp 
nước, thất thế trước võ khí tối-tân và quân. địch hàèng-hậu, trước 
đa số đồng bào nhút nhất cầu an, phải tạm thời rút vào miền hiềm 
trở địch quân khó tiến vào, trong thể châu chấu đá xe phải dùng 
du kích chiến kéo dài cuộc kháng chiến cho ngọn lửa thiêng đừng 
tắt, đừng bao giờ tất. 


Chuyện xảy ra cách đây hơn một thế kỷ, vào khoảng 861-1864 


Vùng ‹ Đám lá tối trời", một nơi âm độc con người khó sống 
lại là một chiến khu rất tốt. Từ căn cứ này, kháng chiến quân của 
Trương-Công-Định phóng ra những cuộc tấn công chớp nhoáng rồi 
rút theo chiến thuật “tam khoái» (Ba mau : di quân mau, đánh phá 
mau. rút về mau) đã làm cho giặc Pháp ngay ngáy đêm ngày. Theo 
ta tình báo cho biết đám-lá-tổi-trời là mật khu của kháng-chiến 
quân, nhưng biết mà không làm gì được vì pháo-binh hồi đó vừa 
thô sơ vừa không đủ đề oanh tạc cả vùng đám-lá-tối-trời, mà đem 
bộ binh vào không có pháo binh yềm trợ là vào chỗ chết. 
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Nhưng rồi họ vẫn làm được, bằng cách dùng cũi đậu nấu đậu, 
dùng chó ghẻ của đất Việt cẩn người Nam. Cái việc giặc Pháp không 
làm nồi, thì đội Tấn và lũ chó săn của y làm được, nhờ cùng một 
màu da một ngôn ngữ chúng lừa gạt được những anh-hùng quốc-gia. 
Nhờ lọt được vào trong trận địa, đội Tấn với những tên thân binh 
thờ giặe Pháp tấn công thình lình làm cho kháng chiến quân trở tay 
không kịp. Anh hùng gặp phải vận cùng. Trương-Công đành thất thủ. 


Giặc Pháp thắng thế ! 
Đội Tấn và lũ chó sắn được gặm xương l 


Đất nước tũi hờn, những oan hồn uồng tử mang mối hận xuống 
thuyền đài không tan. 


Từ đó thiêa hạ đồn ở vùag đám-lá-tối-trời cứ đêm đêm nghe 
tiếng gào thét, tiếng binh đao va chạm. Khi thì nghe tiếng chân đi 
rầm rập như thiên binh vạn mã rần rộ kéo đi, lúc lại nghe ngựa hí 
người la và tiếng trống trận. 


Nghe đồn, một vài người gan dạ rũ nhau đi xuồng lá, vào gần 
đám-lá-tối-trời ở lại một đêm thử xem. 


Những người kia đã nghe thấy những gì £ 


Khi trở về, zi han hỏi họ không trả lời có hay không, chỉ lắc 
đầu tỏ ra buồn bả. Phải chăng họ đã thông cảm những nồi đau buồn 
uất hận của kháng-chiến quân Trương-công-Định, không buồn thuật 
lại những điều mắt thấy tai nghe cho những kẻ vô tâm, hiếu kỳ và 
cầu an. 


Một bằng chứng về sự lạ âm binh hiền hiện trong vùng âm u 
đám-lá-tối-trời, là chính giặc Pháp cũng phải lưu tâm. Một thời-gian 
khá lâu, cbúng đem đại-bác xuống bẩn vào vùng, và cho lính đến thồi 
kèn đồng đề phá bớt cảnh âm-u tịnh-mịch. 


Không phải vì sợ tiếng đại-bác hay kèn đồng của quân địch, — 
lúc sống còn không sợ, chết rồi hồn thiêng còn sợ chỉ ai ® — nhưng 
sau một thời-gian khí hậu không tiêu còn vương vấn cây cỏ, có lẽ anh 
hồn các chiến-sĩ của Trương-Công nhờ các cuộc cầu siêu kinh kệ của 
người chơn đạo, đi hiều lš huyền-zi của tạohoá mà xa lính cuộc 
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đời ô-trọc không nghĩa lý gì. Mọi sự chỉ là hư không, có ích gì mà 
quyến-luyến ? Sống làm tướng, chết làm thần, dầu không có sắc 
phong, cũng được nhơn dân muôn đời kính bái. 


Từ đó khi oán tiêu tan, ở đám-lá-tối-trời không còn nghe những 
chuyện ma quái nữa. , 


Tuy vậy, cảnh cũ vẫn còn u ám, chuyện xưa còn ghi trong tâm 
tưởng nhiều người. Thường dân ít có ai đấm léo hánh đến gần sau 
khi mặt trồi xế bóng. Những kẻ gian bị lợi-dụng sự kiêng sợ này. 
Quân trộm cướp làm ăn được đem tài vật về giấu giếta ở vùng này. 
Bọn trộm trâu bò cũng dắt về vùng này làm thịu, khỏi sợ ai dòm ngó. 


Một số dân lương-thiện nhưng không tiền đóng thuế thân cho 
Pháp phải trốn tránh, cũng dùng đám-lá-tối-trời làm nơi ần lánh 
thân mình. 


Non một thế-kỷ trôi qua, lịch-sử lại tái diễn. NHơn sự sụp đồ 
của thực-dân trong đệ-nhị thế chiến, cuộc toàn dân kháng Pháp nổi 
lên ở miền Nam. Tinh-thần bất-khuất của dân tộc còn sống mãi, thanh 
niên Bến-tre - Gò-công không hồ là con cháu những anh-hùng ngày 
xưa đã hy-sinh trong đám-lá-tối-trời, đã vùng lên chiến đấu hy-sinh 
oanh-liệt, và cũng như ngày trước, kháng chiến quân ta đã lại dùng 
căn cứ cũ, làm cho Pháp quân điêu đứng vì vùng bí hiềm đám-lá tối 
trời, Một vùng nhỏ của non sông đã ghỉ những trang sử thẩm. 

Ngày nay quang cảnh vùng đám-lá-tối-trời đã thay đồi hẳn. Với 
sức phát-triỀn của nhơn dân Gò-công không ngừng dầu trong thời 
chiến, vùng đám-látỗi-trời đã được kbai hoang. Nhà cửa, ruộng 
nương, rẫy bái, cảnh sống động đã thay thế rừng dừa sầm-uất ngày 
xưa. Vùng âm-u chết chóc đã biến thành khu sản xuất đóng góp vào 
đời sống quốc-gia. \ 

Tuy nhiên người du khách bước đến đây không khỏi dừng chơn 
một lúc suy tư, mừng cảnh sống vui tươi, nhưng không khỏi ngậm 
ngùi nhớ lại người xưa đã rưới máu cho đất rày tươi tốt lại. 


* 


SỰ TÍCH VỊNH ĐÔI.MA 
Với cặp oan-hồn hiện hình cắp tay dị 


Rạch đôi-ma, tên chữ là Song-ma, cũng gọi là sông Tình-trinh, 
ở về ngọn hạ lưu hướng Bắc huyện Tân-hoà, Gò-công thuộc tỉnh 
Gia-định ngày xưa. 

Tương truyền ; Ngày xưa quanh vùng ấy có cô gái họ Phạm 
yêu chàng thư-sinh họ Nguyễn. Tình thẳm-thiết, nghĩa mặn nồng. 
đôi trẻ thề nguyền trăm năm gá nghia vợ chồng. Cha mẹ đôi bên 
cũng thoả thuận, nhưng nghị hôn mà chưa cưới. Chẳng may chàng 
họ Nguyễn vương bịnh lao rồi mất. Nàng họ Phạm thương cm cũng 
vương bịnh chết theo. Cha mẹ đôi bên ngần ngơ sầu hận, cho chôn 
đôi trẻ gần phau. Lâu ngày đôi uyên ương ấy thường hiền hiện, 
hồn hoa phách quế khoác tay nhau thơ thần bên bờ rạch, Nhiều 
người trông thấy. Xa gần vang tiếng đồn. Do đấy ngọn rạch mới 
mang tên là *Tình-trinh*, 

Lại có một thuyết khác : Một đôi trai gái thương yêu nhau. 
Chàng là học trò khó. Nàng là trang lá ngọc cành vàng. Cha mẹ 
nàng không ưng thuận cuộc nhân duyên ấy. Nhưng nàng đã quá yêu 
chàng. Đáp lại, chàng cũng nguyện cùng sống chết với tình, Đang 
đêm, cả hai dắt nhau lội qua rạch, toan tìm đường trốn đề lập tồ 
uyên-ương. Chẳng may cả hai đều chết đuối Khi xác nồi lên, đôi 
trai gái hãy còn nắm tay nhau. Cha mẹ đôi bên động lòng, cho chôn 
chung một chỗ. Ít lâu, đôi lứa thường hiện lên. Vì thế đặt tên là 
rạch Đôi-ma hay Song-ma, có miếu thờ, 

Trên đây là theo sự truyền khầu của các vị bô lão và theo ỏng 
Thượng Tân-Thị trong bản dịch ‹Nam Kỳ lục tỉnh dư địa-chí? của 
Duy Minh-Thị. Còn trong t Đại-Nam nhất thống chí» thì chép : 

+ Tương truyền xưa có người con gái nhà giàu tuồi vừa đến lứa 
cài trầm, thầm yêu gã thư-sinh Nguyễn-vi-Nhân. Nhưng gã thư-sinh 
vì nghèo, nên dầu biết rõ mối tình, vẫn chẳng dám mượn mai mối 
ngỏ việc hôn nhân. Cô gái tương-tư uẵt-hận mà chết. Cha mẹ nàng 
ấy thương tiếc không đem chôn ngay, cất lều ở sau vườn làm nơi 
quàn linh cữu. Gã thư-sinh hay tin, bèn đến thắt cồ chết bên cạnh- 

Người ta quàn cả lại một chỗ, âm khí kết tựu lần thành ma quỷ. 
Sau cha mẹ cô gái đều buồn rầu mất đi. Đôi xác trẻ không ai chôn 
cất. Chốn hoang vu cây cối mọc đầy thành gò rậm, quỷ khí càng 
thạnh hành. Dân chúng thường khồ sở vì đó, đặt tên sông là Đôi ma. 
Sau, Tây-sơn đốt phá, tai quái mới đứt›, 
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Khoảng năm |906, một người Huê-kiều chủ hiệu thuốc Bắc 
«Nhân Ái Đường » ở Mỹ-tho, thông biều Việtvăn, thường lui tới 
Gò-công đi ngang qua Vịnh Đôi-ma, có bài thơ cảm xú: về chuyện 
rạch Đôi-ma như dưới đây : 

Vực thằm cây cao chiếm một tòa, 
Sống không lẽ cặp, chết đôi ma. 
Hồn hoa dem gửi chòm cây bạc, 
Phách quế nương theo bóng nguyệt tà. 
Con nước chảy ròng rồi kẽ lớn, 
lãm lòng có bậu lại cùng qua. 
Căn duyên ai khiến xui cho đấy, 
liếng đề nghìn thu cũng lại là. 

Khoảng năm |907, ông Thượng Tân-Thị cũng có thơ đề vịnh ; 

Trải qua Rạch-kiẽn, ác chinh chinh, 
Nghe nói Đôi-ma bắt lạnh mình. 

Ihảm nỗi con nhà sinh bất hiếu, 

Ngán cho giọt nước khéo vô tình. 
Sống thề chưa vẹn duyên kim cải, 
Thác nguyện cùng theo chốn thuỷ tỉnh. 
Ai hơi hồn thiêng như có biết, 

liễng đời lượn sóng nồi linh định. 

Câu chuyện vịnh Đôi-ma hay rạch Đôi-ma, mà chúng tôi đã 
tường thuật trên đây là một huyền-sử có ghi trong “Đại-Nam nhất 
thống chí», được truyền tụng ở Gò-công cho đến ngày hôm nay. 
Nơi đây trở nên một danh từ rạch Đôi-ma hay lộ Đôi-ma mọi 
người đều biết. 

Đồng bào dìn chúng địa phương, mỗi lần đi ngang qua đều 
nhắc đến cặp oan hồn trọa tình trọn nghia với nhau, không khác 
nào câu chuyện Lương-Sơn-Bá và Chúc-Anh-Đài, ngày nay các gánh 
hát lớn ở thủ-đô thường diễn cho ta thấy. 

Đây là một sự-tích chứng-minh lòng chung thủy trước sau như 
một, giữ chữ tía cùng nhau không quên lời ước hẹn, sống có nhau 
chết có nhau, âu cũng là một gương đáng cho đời soi lấy. 


Lời soạn giả : 

Câu chuyện Đôi ma trên đây ở Long-an hay Bến-lức cũng có 
trùng hợp giống như Gò-công, nhưng ở các nơi khác không biết ra 
sao, chớ Gò-công có danh từ, và sự tích chứng-minh ai ai cũng rõ. 
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VÀI MẪU CHUYỆN VỀ GÒ.CÔNG 
TRONG CƠN BÃO LỤT NĂM GIÁP T 1904 


Mỗi lần nghe đài khí tượng loan tin ở nơi nào trong nước sẽ có 
bão lụt, hẳn lòng người đều se thắt khi nhớ lại cơn bão lụt năm Thìn 
(Giáp Thìn 1904) đầy hãi hùng, khốc liệt ! Hễ nói đến bão lụt năm 
Giáp-thìn, người ta đã nghĩ ngay đến hai miềa bị thiên tai nhứt là 
Mỹ-tho và Gò-công, mà gọi là Trận bão Gò-Công Mỹ-tho. Trong ca 
đao hãy còn ghi chứng tích thê thẩm ấy : 

Đền nào cao bằng dèn Châu-đốc 

Gió nào độc bằng giế Œò-công... 

Một trận Đông phong xiêu vợ lac chồng 
Em nằm nghĩ lại nước mắt hỗng tuông rơi. 

“Thật ra, chẳng riêng gì hai tỉnh Gò-công — Mỹ-tho lâm tai họa 
khủng khiếp ấy, mà trận bão lục năm Giáp-thìncũng đã tàn phá miền 
"Trung rất dữ nữa. Cả đến ngoài Bắc cũng không tránh thoát thiên- 
tai đại họa. Có điều, hai miền Trung Bắc xả; ra trận bão lục sau miền 
Nam 6 tháng, vào ngày mùng 2 thắng 8 năm Giáp-thìn, nhằm ||- 
9-I904. Đây, quan cảnh Gò-công là nơi phát cơn bão Giáp-thìn : 

Hôm ấy ngày l6 tháng 3, gió bỗng thồi mạnh suốt từ 4 giờ 
chiều cho đến về đêm. Thường thì 4 đến 8, tháng [0 âm lịch mới 
đáng sợ mưa to gió lớn, đề phòng bão lụt, chớ vào tiết tháng 2 lẽ 
nào có chuyện tai ương ? Thế mà... nào ai học đến chữ ngờ l 

Đêm I6 tháng š gió càng lúc càng thồi mạnh. Trước đó, từ trưa 
16 cho đến 4 giờ chiều mưa khỏag ngớt hột. Một bài vè trong thuở 
ấy còn ghi lại vài nét chánh : 

« Mưa sao đến xế không ngừng, 
Gió sao càng lớn tưng bừng sang đây. » 

Gió càng ngày càng thồi mạnh cây tunz lá đồ. Rồi thì lần lượt nhà 
lá bị xập. Các nhà ngói đều rung động, ngói bay tróc nóc, tường xiêu 
vách đồ ầm ầm một cảnh thiên tai rùng rợn đưa đến bất ngờ gieo sự 
tang thương trong tỉnh, lúc ấy kẻ ngoài đồag lo việc đồng áng tỉa bắp 
giới ngư phủ hành nghề ngoài biềa cả, trong làng đang làm lễ cúng 
trồng khoai thần xây chầu hát bội đào kép còn mang râu đội mão bị 
nước lìng ngập lụt tới góc đình, có người mắc kẹt trên cây mặt mày 
còn 1Ề nguyên kêu la cầu cứu, thật là mật cỉnh hli hùng chưa từng có, 
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«Gió sao Nam Bắc lây Đông, 
Bốn hướng đều gió chẳng không hướng nào z. 

Cuồng phong nồi dậy ầm ầm, mây mù bao phủ, mưa tuôn xối- 
xả, sóng nước tràn vào rất mau, một lượn sóng chụp đứng lên cao 
cuốn mất nhà cửa, có nhà ở gần biền chết trọn cả gia-đình, nước 
ngập lút ngọn cây, ở Vàm-láng ghe đưa tới nóc nhà. Nhìn bỗn phía 
chỉ thấy trời nước mênh-mông không phân biệt đâu đâu cả. Tàu 
lục tỉnh chạy trên kinh Kỳ-hôn không biết đường chạy trờ trên 
ruộng không hay. 

“Theo các bô lão địa-phương kề lại với chúng tôi, lúc thiên tai 
đại họa xảy ra, ngọn thủy-triều từ biền ào vô đợt đầu sức nước đi 
mau tới 8 cây số ngựa chạy không kịp, vì thế mà đồng bào bị nước 
cuốn không đường sanh lệ, đợt thứ nhì thứ ba cây nước càng lên 
cao mười mấy thước, từ làng Bình-điền tới Bình-ân ghe trôi trên 
1o cây số, có nhiều người bị sống đánh mắc kẹt trên ngọn cây hai 
ba ngày quần áo rách rã, khi xuống được không biết gì hết, một số 
người may mắn được sống sót nhờ đeo theo các đống rơm trôi lênh- 
đenh trên mặt nước, định mệnh không biết về đâu, lúc ấy rắn rít cũng 
kiếm đường bơi lội díu theo các ngọn cây nóc nhà, một số người bị 
rần cẩn chết, phần thì bị đói lạnh mưa vì tắm tả suốt đêm ngày. 

Trước cảnh thiên tai địa ách diễa ra như nháy mắt không ai 
biết được, gia đình nào cũng bị thất lạc tản mắc trôi theo dòng nước 
định-mệnh, có người trôi tới Chợ-đệm, Cần-đước› 

Tại thành phổ Gò-côag những nhà nào cất chắ: chẩn mái thấp 
thì khỏi sập, nhưng cũng bị trốóc nóc vẹo xiêu, 

Theo sự đọ hỏi của chúng tôi, tại Gò-công có gia-đình ông Lộ- 
công-Tập ở làng Long-thuận, gần ao Trường-đua, nằm trên con 
đường Tồng-Thứ ngày nay, nhà ngói năm căn nền lót gạch tàu mới 
cất, kế bị bão lụt. Nhờ nền cao ráo cột kèo chắc nên được bình- 
yên, quanh vùng đồng bào nhà bị sập đều chạy đến trú ngụ nhà 
ông trên ba bốn trăm người, quần áo mất sạch. Chủ-gia là ông Lộ- 
công-Tập gom hết quần áo trong nhà đem cho mà cũng không đủ, 
cơm nấu bằng chảo lá sen, hết chảo này tới chảo kia. Trọn ba ngày 
nước mới bắt đầu rút rất chậm. Nghĩa cử hào hiệp đầy lòng nhơn 
ái của gia đình ông đáng cho đời ghỉ nhớ, 

Khi tai hoạ xảy ra, những nhà trên thành phố có chỗ không bị 
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thiệt hại, họ cũng giúp đỡ nấu cơm thí cháo cho đồng bào ở xa 
trôi giạt đến. 

Người hằng tâm hằng sản hiệp nhau đứng ra lo việc cứu-tượ, 
kể giúp món này người giúp vật kia, gạo có bao nhiêu cũng đem ra 
chia sớt cho đồng bào lâm nạn không một ai làm ngơ được. 

Đây chúng tôi xia trích dịch những câu phong đao của một 
nhân-sĩ thuở ấy ca ngợi những tấm lòng vàng cách nay trên 60 năm 
mà người làng Thành-phố cũng còn nhắc nhở : 

Làng Thành-phố một uài người khá 
Lớp thì cơm, thì cá, thì tiền 

Năm Dinh một đứng sĩ hiền, 

Bảo nhiêu xin xỏ hối liền cấp ngay. 
Hương Sang, hương Chỉ, tay cũng thảo. 
Chứa một nhà cơm cháo dưỡng nuôi. 
Nội trong ba bữa đấy rồi, 

Tiền cho một ít thối hồi quê xưa. 1 
Bà Ban Xám cũng ưa làm phước, 

Ban Dự cũng thí nước thí cơm. 

Hao chằng tiếc, tốn không hờn, 

Cũng trong mấy bữa hồi huờn cựu hương. 

Giữa lúc nguÿ biến kể còn người mất, sống trong cảnh đói lạnh 
bơ vơ mới thấy được lòng người nhơn thể, nhờ cơ hội này kẻ có 
tâm lành mới lập công bồi đức giúp người một cách thiết thực một 
miếng khi đói bằng một gói khi no. 

Cho đến ngày 17 nước mới từ từ giựt xuống, tới ngày thứ ba 
mới thấy mặt đất. Quang cảnh tơi bời ảm đạm, thiệt hại về tài sản 
và sanh mạng quá nhiều, từ xưa tới nay ở Việt-Nam chưa có trận 
bão nào lớn lao như trận bão ở Gò-công năm Giáp-thìn. 

Lúc ấy các vùng phụ cặa cích tỉnh ly Cò-zông năm sáu chục 
cây số như Bến-tre, Mõ-cày, Tân-an cũng bị ảnh-hưởng lây của ngọn 
gió làm thiệt hại nặng nề, nhứt là vàng Vũng-luông, Thừa-Đức, cù- 
lao An-hóa thẳng lên Gia9-hòa, Giao-Long, Tân-thạch, Kinh-điều, 
dừa cây ngã thành đồng trống, từ làng này trông thấy làng kia, một 
số nhà cửa cũng bị gió thồi sập nhưng nước không dưng lên cao, 
gia sú: trâu bò heo gà chết vô số kề, người đời lúc bấy giờ mới 
nghỉ câu «thành trẻ hoại không› có rồi mất đi đến chỗ không có cái 
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gì là trường tồn cả, thấy đó rồi mất đó phút chút tiêu tan theo mây 
khói, đúng với lời của Phật nói không sai, nhờ vậy mà con người 
mới giác ngộ làm điều lành điều phải bỏ những tánh ích-kỷ tham- 
lam bo-bo giữ của. 

Trải qua cơn ác mộng nhìn lại cảnh điêu tàn : 

Qhe bầu ghe cửa ngã nghiêng, 

Ghe chài, đò dọc cũng khiêng lên bờ. 

Kẻ thời mất vợ bơ vơ, 

.Kẻ thời con chết ngần ngơ di tìm. 

Mấy người bị bão ghe chìm, 

Trong lưng chẳng có một chim theo mình. 
Sáng ngày mười bảy bình minh, 

Mấy người bị nạn di xin mà xài. 

Trên bờ mấy cái lầu dài, 

Naói bay tốc hết, mưa dai ướt dầm... 

Cho đến đèn đường, dinh tỉnh-trưởng cũng đều sập đồ hư bại, 
cây cối tróc gốc ngã la-liệt bít lối đi. Tử thi nằm vắt võng theo vệ 
đường, hoặc bị mắc kẹt trong các làm cây bày ra một cảnh hoang 
tàn. Đêm về đèn đuốc tối thui, nhà nhà than khóc rợn cẢ người, 
chó không sủa đường vắng lạnh. 

: Quan chánh xem thấy chỉnh ghê, 
Coi ra đồ dạc tư bề còn chỉ ! 

Qua trận bão, kiềm điềm lại ai cũng se lòng trước cảnh tang 
thương, xóm làng tan tóc, ai ai cũng mũi lòng nức nở thầm trách 
trời đất gieo tai họa cho dân chúng tỉnh này. Sau mấy ngày làm 
thống kê sự thiệt hại của hai tỉnh, Định-tường »à Gò-công, cho 
biết kết quả đã ghi trong biên bản . Định-tường bị thiệt hại 35%, 
các vùng phụ cận tỉnh Định-tường từ Thừa-Đức lên tới An-hồ 50% 
nhà cửa sập đồ, vườn dừa bị gãy. Riêng về tỉnh Gò-công trên 609 
có đến 5.000 chết trôi ở mấy làng ven biền vùng cửa Khâu, Làng 
Kiềug-phước, Tân-thành, Tân-bình-điền v.v... ; về tài sản nhà cửa 
dân chúng đị sụp đồ 6034, về gia súc trâu bò 80%, 

Chánh tham-biện thời bấy giờ là ông Adamolle ra chỉ thị cho 
các làng tồng lập ngay ban cứu trợ, một mặt lo tìm kiếm các tử thi 
Những nhà từ thiện xung phong vô ban cứu trợ nạn nhân, nào là 
gạo, mền chiếu, xin trên trung ương Sài gòn gởi xuống bằng tàu. 
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Ban cứu-trợ này hoạt-động một cách rất hăng hái, đi vô tận thôn-ấp 
giúp đỡ đề xoa dịu an-ủi những thân nhân bạc phước. Sự đau lòng, 
kinh khủng đến nỗi sau đó người còn sống sốt gặp nhau ai cũng 
mừng cũng tủi, có cảm tưởng như vừa chết đi sống lại. Câu hát 
thương tâm truyền tụng nói lên cảnh rùng rợn của cơn bão lụt năm 
G!áp-thìn, vẫn còn văng vẳng bên tai của người đất Gò không sao 
quên được : 

Cặp em dây mới biết em còn, 

Hồi năm bão lụt anh khóc mòn con ngươi. 

Câu hát ấy của cặp vợ chồng sắp cưới. nhưng anh chồng ở xa 
khi nghe tin tai nạn xảy ra nơi quê vợ, anh chàng mới đâm ra lo 
sợ tánh mạng vợ mình không biết ra sao, khi gặp được mới thốt ra 
những câu như thế ấy. 

Gò-công từ ngày đó tới nay, hằng năm đến ngày r6 thắng 2 â-]. 
dân chúng hai tỉnh Mỹ-tho và Gò-công có thân nhơn chẳng may bị 
xấu số, cùng hợp nhau cúng quảy gọi là ngày giỗ hội : 

Tháng ba, mười sáu lai niên, 
Cũng trùng một bữa, đậu tiền cúng chung. 

Quang cảnh giỗ hội bi đát thế nào, con số 5.000 người chết 
trôi trong một đêm lâm nạn, muôn thuở như còa vang tiếng khốc, 
hòa cùng sóng biền rạt rào trên đất Gò-công cách nay trên 60 năm. 

Qua trận bão năm Giáp-thìn rồi tưởng đâu được yên, kế tiếp 
năm Ất-‹ty 4905 bị hoâng-trùng khởi loạn, cào cào từ Phi-châu bay 
đến hằng triệu hằng ức con, đáp xuống nơi nào cây lá đều rạp hết, 
lúa mới trồ đòng đòng chỉ còn gốc r4, sự thiệt hại về mùa màng do 
cào cào gây ra cho nhà nông trên 50%. 

Qua năm Binh-ngọ {906 dân chúng Œò-công lại bị nạn bạch- 
đồng, đất nẻ trắng mùa màng không làm được, dân chúng đói khồ 
liên tiếp 2 năm như vậy. 

Những vị bô lão ngày nay còn mạnh khỏe đã chứng kiến cảnh 
não lòng của tỉnh nhà qua ba sự việc trên đây, chúng tôi thuật lại 
giai thoại này đề giúp quý bạn đọc hồi tưởng đồng bào ta thời ấy đã 
từng chịu khồ, đối cơm khát nước, sống cảnh màn trời chiếu đất, 
bệnh tật chết chốc dẫy đầy, ngày nay chúng ta đang sống trong cảnh 
ấm no cần nghỉ lại chớ xa hoa lãng phí, nêa giúp đỡ cho những 
người bị xắu số, nhà tan cửa nít vì chiến cuộc gầy nền... 
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ẤT TY 1905 HOÀNG TRÙNG KHỞI LOẠN 
Giặc cào-cào phá hại mùa màng. 


Trong quyền +Gò-công Phong-vịnh» của ông Võ-thành-Ký xuất- 
bản vào năm I9|l, có mô tả về nạn cào-cào xuất hiện phá hại mùa 
màng tại Gò-cÔng, sau một năm bão lụt Giấp-thìn, qua những cầu ` 
bi cảm dưới đây : 

Cuộc đời xem lãng nhách, kẻ đưới trần lạch ạch gian hung. 

Năm Giáp-thìn hồng thủy phát trùng trùng, 

Người thất lạc hãy còn hoài sự nghiệp 

Sang Ất-ty cào-cào sanh điệp điệp, kẻ nông tan hết tưởng 
điền trù. 

Hoạ chỉ mà hoạ phát tu du, 

Ta đâu có tai sanh bất cập. 

Gò-công thật điền phi uạn tập, mạ đương xanh, lúa đang nở, 
cắn một hồi bông trái xơ rơ. 

Khồng-Tước nên địa quãn thiên-cơ, cây đương trồ, lá đương 
đơm, ăn một lát ngọn ngành trụi lụi. 


Gò-công thật lắm tai nạn, mới năm rồi bị bão lụt tài sản sanh 
mạng con người bị trôi theo đòng nước, tang tóc chưa ngưôi, lòng 
người sầu thẩm. Kế qua năm Ất-ty nối đuôi bị nạn cào-cào bay đến 
rợp cả trời, hằng triệu con, con nào con nấy bằng ngón tay cái, mặt 
mày có rằần, mắt đen như huyền xem thấy rợn cả người. Mỗi lần 
chúng đáp đến miếng ruộng nào thì kề như không còn gì hết, chỉ 
trơ lại những gốc rạ xơ rơ, nhà nào rủi bị chúng đáp xuống đôi 
phút, khi cất cánh thì mái như rồ xảo dồòm thấy trời, sự tàn phá 
của loài hoàng-trùng khởi loạn trên đất Gò, gây sự thiệt hại tuộng 
vườn nhà cửa của đồng bào không thề tưởng-tượng. Hoa màu ăn 
sạch, ruộng lúa phì nhiêu phút chốc tiêu tan không còn gì hết. 

Lúc bẩy giờ quan chánh Tham biện Gò-công gởi trất về làng 
tồag, truyềa rao cho dân chúng toàn tỉnh mở chiển-dịch chống lại 
cào-cÀo đề bảo vệ mùa màng, những biện-phấp đầu tiên được áp- 
dụng là xịt dầu hôi, rải tro, rắc vôi, giăng lưới, chồi đập, vợt xúc 


112 GÒ-GÔNG XƯA VÀ YAN 


v.v... nông dần trong làng đều thi đua đề tiêu diệt chúng, có người 


giết được cả một đôi dạ. 


Nói đến nạn cào-cào ở Gò-công, chúng tôi nhớ lại ở Mỹ-tho cách 
way 40 năm, tỉnh này cố xảy ra nạn chuột loạn đồng ở miệt Cai- 
lậy, Đồng-tháp, cù-lao An-hóa, nhà cầm quyền ra lịnh cho hương: 
chức hội-tề truyền rao với đân chúng giết chuột cắt lấy đuôi phơi 
khô đem lên Tòa-bố lãnh thưởng. Lúc ấy tôi là một thơ sanh học 
trường tỉnh Mỹ tho được chứng kiến người ta đem nạp đuôi chuột 
chừng năm bảy chục bao, xem đó đủ biết hằng triệu chuột bị giết, 
nếu không tiêu diệt bớt thì mùa màng cây trái cũng không còn, và 
chẳng những dân cbúng bị lây dịch-hạch là khác. 

Trở lại vấn-đề cào-cào phá hại mùa màng gây sự đói khồ cho 
nhà nông ở Gò-công, chúng nương theo luồng gió từ rừng núi xa 
xôi bay đến, có người nói từ Phi-Châu sang, nhưng điều này không 
có gì chứng-minh cụ-thề. Chúng bay đến đen trời ai yếu tim trông 
thấy phải chóng mặt. Chúng quây quần tại Gò-công mười mấy bửa, 
bị giết cũng nhiều nhưng cũng không hết được. Các vị niên trưởng 
trong làng cho đó là việc Trời khiến gieo sự tai ương cho dân lành 
ở nơi đây. 


Nếu nói theo luật nhơn-quả thì từ một quốc-gia, một xã-hội, từ 
cá-nhân, từ khu-vực trên mặt đất này, đều ở trong một định luật 
tạo-hóa tất cả, nhưng vì vô-minh không thấy được đó thôi. Có nơi 
sao được bình yên có nơi lại bị chết chốc. Những chỗ bị thiên tai 
địa ách, hết nạn này đến nạn khác liên miên, là vì nơi ấy có quan 
quân bạo ngược, làm những việc mất đức, phản lại cơ tiến hóa của 
dân tộc. Nếu tại một tỉnh, một làng, một ấp, dân chúng có tư-tưởng 
không lành, làm những điều tham lam gian-ác, v.v... thì khi đến 
ngày giờ khiến cho phải trả cách này hay cách khác mà thuyết nhà 
Phật gọi là cộng nghiệp không sao tránh khỏi, Chiến tranh, cũng thể 
do ảnh hưởng những chuyện của người xưa làm mà phải gây tai 
họa cho người đời gánh chịu. 


Sự việc trên đời xảy ra đều có nhân và quả tùy theo nặng hay 
là nhẹ đó thôi. 
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Theo thiền kiến, chúng tôi chỉ đề cập một điềm nhỏ về sự việc 
đã nêu trên, trong một khía cạnh nào đó thôi, tác phầm này còn 
phải dành cho nhiều mục khác chúng tôi không thề đi sâu vào chỉ 
tiết được. 

Sau khi phá hại mùa màng, đám cào cào bay đi về hướng ra 
biền rồi mất dạng, không biết về đâu. Người nói thế này kẻ bàn 
thế kia, không có cái gì là vững chắc, chúng tôi không thề tô đậm 
những chuyện thần thoại hoang đường được. 

Ông Võ-Thành-Ký, tác giả quyền Phong-Vịnh Gò-công» đã nói 
lên những câu ai oán dưới đây : 

— Đặt Nam-Kỳ mấy tỉnh gian nguy, vì miệng gã, 
xúm chùm làm hư bại. 

— Trên trần thế muôn nhà tồi bại, tại miệng 
người hùa hập phá tan hoang. 

— Nhọc nhãn thay, cả hạt thọ hàm oan, 

— Ôm bụng đói mơi đưa chiều rước, 

— Mười mấy bửa lưng rùng gỗi mỏi, dạ bao nài 
ngậm đẳng trêu cay. 

— Gẫm nợ đời lớp trước ai vay, mà lại khiến 
đoàn sau phải trả... 


Các câu trên đây thốt ra trên nửa thể kỷ của tác-giả bài này, 
cũng nhậa là có luật vay trả, khi xưa ai làm mà người sau gánh 
chịu, cũng đồng quan-niệm với chúng tôi đều không phủ nhận là có 
luật nhơn quả. 


* 
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GÒ.CÔNG VỚI NẠN BẠCH ĐỒNG 
Vào năm 1906 Bính-thìn suốt năm không có hột mưa 


Nói đến thiên tai ở Gò-công, làm cho người ta hồi tưởng lại 
thời di-yãng cách nay trên 60 năm, đồng bào ở đây đã chứng kiến 
những cảnh thiên tai địa ách liên tiếp 2 năm khồ sở. 


Ngoài trận bão năm giấp thìn vào năm 1904 và năm I905 giặc 
cào cào phá hại mùa màng, dân tình đói rách, thảm khồ đến nồi không 
còn có thề diễn tả nỗi những hình ảnh đau thương đó được nữa. 


Tuy nhiên, người dân Gò-công vì muốn trường tồn tiếp nối cho 
sự sống còn của mãnh đất quê hương nêa dù bị trải qua bao nhiêu 
cảnh đau lòng họ vẫn sống và chịu đựng cbo đến ngày nay. 

Những trận thiên tai cũng làm cho dân Gò-công tồn hại khá 
nhiều đân số sút giảm, nhưng trong những trận thiên-tai, chỉ có nạn 
bạch đồng vào năm {906 là làm suốt năm không cày cấy gì được cả. 
Năm đó, trời không đồ một hột mưa, nắng chấy phỏng da, ‹tần lan 
sa» trắng như bông gòn, đề báo hiệu mùa màng sắp thất bắt, ban 
đêm trời trong sao tỏ chắc chắn là phải nắng dai, người biết đòm 
trời xem mây cho đó là điều bất tường thế nào cũng bị hạn hắn. 


Quả thật, vào đầu mùa mưa nhà nông bắt đầu sửa soạn hạ điền 
nhưng chờ mãi mà không có một chút hột mưa, Trời nắng cứ tiếp 
tục suốt năm làm cho đất đai ruộng rẫy, từ màu đen trở thành trắng 
đất nứt từng đường dài, khô cứng như đá, cây cối chịu không nồi 
chết hết, chỉ trừ những cây cồ thụ rề ăn sâu xuống 5s, 2 thước mới 
chịu nồi, 

Dân chúng bắt đầu xôn xao lo ngại trước cảnh thiên tai. 

Lúc bấr giờ người ta trông mưa như trông từng giọt sữa. Từng 
ngày và từng ngày ai ai cũng đều thất vọng. 

Thú vật chịu nắng không nồi chết lần chết mòn hết, trẻ nít đau 
một giây chết một giờ chạy thuốc không kịp: Cho đến hết tháng 8 rồi 
mà trời cũng không đồ thưa, «tàn sa" ngày đêm vẫn rơi xuống, đến 
đồi mọi người đều chui rúc trong nhà, không dám ra đường sợ thứ 
này sa vào mắt không thấy đường, gầy thành bịnh bất thường khổ 
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cứu chữa được. Dân chúng lâm vào cảnh quá bỉ thương, thống khồ 
thật là một thiên tai chưa từng xảy ra trong những thế kỷ gần đây, 


Đứng trước cảnh nắng lửa mưa dầu đồng khô cỏ cháy. Các vị 
cao niên và hương chức trong làng đến mở cửa đình đánh trống 
dộng chuông, khấn vái thần linh gia hộ, ăn chay nằm đất đề cầu trời 
mưa xuống, dân chúng tụ-họp khắp nẻo đường đi từng đoàn, bơi 
thuyền trên cạn đề cầu phong đảo võ. 


Cũng nên lưu ý trong năm bạch đồng, nước sông không lớn, 
không ròng bình bình và trong xanh như nước biền, từ tháng 6 đến 
tháng |0 ao hồ khô cạn. Nước lúc đó thật là một điều nan giãi, người 
ta phải nấu cơm bằng nước mặn, ấy thế mà cũng không đủ nước 
ngọt đề uống cho đã khát. 


Dân chúng liên tục cả năm 10 bữa nửa tháng đề cầu mưa, bắt 
đầu bằng cuộc chèo thuyền trê^ cạn. Mỗi người một chiếc dầm đi hai 
hàng bên chiếc thuyền được nhiều người khiêng, sau có lân múa, có 
ông địa dẫn đầu cầm quạt chỉ lên trời quạt xuống. Mọi người đi hai 
bên thuyền lấy mái dầm bơi đồng loạt, hò hát những câu : 

lạy trời mưa xuống... ` 
lấy nước dân uống. 

lấy ruộng dân cày 

lấy nồi nấu cơm 

Lấy rơm dun bếp I 

Lạy trời lạy trời... 


Đoàn người chèo thuyền cầu phong đảo võ từ làng này qua 
làng khác. Tiếng hò hát của họ làm vang dội cả một khung trời. 


Họ quan niệm rẵog dân tình khi chèo thuyền trên cạn, tức là 
không còn có nước đâu đề mà thuyền lướt đi trên dòng nước nữa. 
Trời nhìa thấy dân tình như vậy động lòng sẽ sai thần Kim-long bất 
bộ giữ cửa thiên đình đi lấy nước cho trần gian. 


(Tục rồng lấy nước cũng là thuyền thoạis mà người đân quê 
rất tin tưởng vì thấy từng đám mây đen vần vũ từ ngoài biền cả tạo 
thành mệt cây cao vút, và khi thấy có hiện tượng này, thì họ cho đó 
là rồng lấy nước). 
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Dân gian chịu đói, khát nhiều ngày đề bơi thuyền cầu mưa, 
nhưng dường như năm đó trời không nhỏ xuống một hột mưa, mọi 
người đều thất vọng, có lẽ dân tỉnh này làm những điều gì thất đức 
hất nhơn nên có việc như vậy, đề cảnh cáo người đời, 


Nạn bạch đồng chỉ kéo dài từ tháng 6 đến cuối năm, qua đến 
năm I907 dân chúng mới trở lại cuộc sống bình thường, năm này 
trời vừa đồ cơn mưa đầu tiên, dân gian quá đồi vui mừng, nên vọng 
bàn hương án như mang ơn trời và cùng nhau quì giữa trời mà lạy 
dưới cơn mựa giông tầm tả, 


Đáng lưu ý, là tuy đám mưa đầu, nhưng cơn mưa kéo dài suốt 
3 giờ liền, làm cho mọi nhà đều có nước uống, ruộng nương cũng 
đầy ngập nước, trên gương mặt mọi người lộ vẻ hân hoan bắt táy 
lo việc đồng áng, tăng gia sản xuất đề bà lại một năm qua ruộng 
hoang đất nẻ. 


Ngày nay nhắc lại chuyện bạch đồng ở Gò-công ai nấy cũng đều 
se lòng, những cụ già còn sống sót nghẹn ngào xúc động. 
Dù đã hai phần thế kỷ đã trôi qua nhưng cuộc thiên tai ấy vẫn 


còn ghê rợn khi quay về dĩ vãng của người dân Gò-công vốn hiền 
hòa và chịu đựng vậy. 
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HAI MIÊN : MỘT NHÂN VẬT KỲ QUÁI CỦA GÒ-CÔNG 
DƯỚI THỜI PHÁP THUỘC 


Ở Sàigòn cách 2, 3 chục năm trước, ở những ga xe điền, 
bến «bắc», bến xe đò, hành khách thường thấy những người mù, 
hoặc không mù, xin tiền công chúng bằng cách đờn độc huyền 
(ngoài Trung kêu là đờn bầu), vừa đờn vừa nói thơ Vân-Tiên, Phạm- 
Công Cúc-Hoa, Năm Mạnh, Sáu Nhỏ, Thằng Lãnh bán heo, v.v. 
Cũng có khi họ nói thơ hay rói về ‹Cậu Hai Miên°. Vậy cậu Hai 
Miên là nhân vật thế nào mà những «Troubadours" Việt- Nam 
(Troubadour : Thi-sĩ giang-hồ hay bọn người hát dạo ở Âu-châu 
ngày xưa thường đặt những bài hát, thi văn-ca ngợi anh-hùng liệt- 
sĩ hay những chiến công, thời cuộc đáng ghi, những tài-Hệu đầu-tiên 
của sử ký) đặt vè ca hát, 


Người Việt ta có tỉnh-thần hài-hước (humour) lắm, nhưng bài 
về về nhân vật thường chỉ ca rgợi anh-hùng liệt-sĩ vậy mà nhiều 
khi cũng ‹móc họng" ra phết I Vậy cậu Hai Miên là một anh-hùng 
hay một nhân vật như thể nào ? Được giói bình-dân nhắc nhở, đề 
nguyền rủa hay đề tấn dương ? 

The6 các vị niên trưởng ở Gò-công thố lộ, chúng tôi biết qua 
vài nét đại-cương về thân-thế và cuộc đời của cậu hai Miến cách 
nay trên 80 năm qua. 

Hai Miêng là con của Huỳnh-Công-Tấn một tên tội nước. 

Lúc đầu, Tãa cũng là một chiến-sĩ quốc-gia ái-quốc. Hồi quân 
Pháp thực-hiện mộng xâm-lăng xâm chiếm tỉnh Gò-công vào năm 
1861, Huỳnh-Công-Tấn là thuộc hạ vị anh-hùng kháng Pháp Trương- 
Công-Định. Về sau, vì phạm quân kỷ bị chủ tướng quở phạt; Tấn 
tức giận sanh lòrg phản trắc. Cũng có lẽ vì bụng tiều nhơn hẹp-hòi, 
vì chịu gian lao lết nồi, vì bị lôi cuốn bởi sự hấp dẫn của lợi-danh, 
Huỳnh-Công-Tấn bỏ hàng ngũ kháng chiến qua đầu giặc Pháp. Tấn 
liền được trọng dụng phong lam Đội-trưởng đề huấn luyện, cầm 
đầu một số người Việt phản lại giống nồi gieo tang thương cho 
xứ-sở, 

Huỳnh-Công-Tấn có 5 người con ; 2 trai 5 gái, Hai người con 


118 š GÔ-CÔNG XƯA VÀ.NAY 


gái có lZ giống như NguyệeK:ều trong tuồng San-Hậu, sắm hối việc 
làm của cha anh đã bỏ nhà đi tu nơi nhà Dòng làm tôi cho Chúa, 
cứu thế độ nhơn, băng bó những vết thương đau của đồng bào 
đang bị dày đạp dưới gót giày quân xâm lăng do cha mình tiếp tay 
với chúng. Còn một người gái nữa chết hồi còn nhỏ. 

„ Hai đứa con trai của Tấn là Hai-Miên và Sáu Viễn, \ 

Đội Tấn được quan thầy trọng dụng, vì đã hết lòng lập được 
rất nhiều công lao phản nước bại dâo, nhứt là đã cầm đầu đội lính 
tập hồi đó chưa có danh từ tràng độn nhập vào vùng quân Phap khó 
vào được là chiến khu đám-lá tối-trời mà đột kích sát hại Trương: 
Định, vị anh-hùng dân-tộc. Với chiến công Tấn được chủ phong lên 
chức Lãnh-binh. Từ đây Tấn mặc sức tung hoành, được bọn Pháp 
nuông chìu, muốn đoạt vợ chiếm sự sản của ai cũng được. Dường 
như tCầu Ông Lãnh " là cái tên ghi lại thời oanh-liệt của Lãnh-binh 
Tấn. Nếu sự thật vậy thì không hiều đồng bào mình còn giữ lại di- 
tích sĩ nhục ấy làm chỉ ! Ñếu không đặt đượ cho cầu ấy một cái tên 
nào có tính cách «quốc-gia» và * độc-lập » hơn thì hãy mượn của «anh 
ba» mà đặt tên lại cho ‹Cầu Ông Lãnh › là ‹Cầu Tần Cối» vậy l 


Huỳnh-Công-Tấn chết trong sự nguyền rủa của dân chúng, 
Huỳnh-Văn-Miên tức là Hai Miễn được hưởng sự nghiệp bán nước 
của cha. Pháp thực dân muốn làm gương hay làm mồi đề câu bọn 
“người vong bồn, chuyền những ân-huệ chúng dành đề cho Đội-Tấn 
qua Hai-Miền con đầu lòng của Tấn. 


"Thừa hưởng sự nghiệp bán nước của cha, được bọn Pháp nuông 
chìu cho sang Pháp đề học, khi về cho nhiều quyền lợi. Hai Miên có 
một chỗ tha thứ được là hẳn không nối chí cha làm những điều tàn 
ác bốc lột đồng bào. Nếu muốn thì được, nhưng hắn không làm quan 
bầy tôi, khong giúp Pháp truy nã diệt-trừ những nhà ái-quốc Việt~ 
Nam. Hắn chỉ là một công tử lấy tiền của Pháp đi du-lịch ăn chơi đã 
đời, từ tỉnh này sang qua tỉnh kia ngồi trên chiếc ghe bầu chễm chệ. 
Người ta thuật lại rằng : Hai Miên được bọn Pháp «cưng» đến nỗi 
hẳn muốn bao nhiêu tiền cũng được, đi đến đâu, xài hết tiền cứ lại 
kho bạc viết bông» đưa vào lấy tiền ra. Ngon lành không ! Trong 
quyền thợ nói về cậu có haj cầu nầy ; 
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* Cậu hai cậu chớ có Ìo † 
« Hết tiền cậu xuống dưới kho cậu lấy mà xài.» 


Nhưng đó là một điều đồn đãi mà người có kiến thức khó thề tin. 
Bọn Pháp thực có thề cấp cho hai Miên một số tiền lớn chừng nào 
đó, hoặc trợ cấp hàng tháng hay cho những quyền lợi trong một cuộc 
kinh doanh bốc lột nào, nhưng không bao giờ có thề có chuyện Hai 
Miên cần bao nhiêu tiền cứ đến kho bạc mà lấy, vì đó là một chuyện 
mà vua chúa của Pháp thực cũng không được quyền làm huống chỉ là 
con của một tên mãi quổc cầu vinh. Ta có thề hiều rằng Hai Miên được 
cấp mỗi thắng một số tiền trợ cấp nhứt định tới số nào đó, với ngân 
phiểu hoặc biên lai hẩn có thề đem đến kho bạc lãnh tiền. Đồng bào 
ta hồi đó thật thà, chất phác, thấy Hai Miên hết tiền đến kho bạc 
lãnh trợ cấp tháng tới ra xài, tưởng là hai Miên cứ hết tiền là đến 
lãnh và bao nhiêu cũng được. Bọn Pháp có khi nào lại ký một 
ngân-phiếu khoán trắng (chèquc en blanc) cho ai ? 


Chỗ nên tha thứ cho Hai Miên là hẳn chỉ du lịch, xài tiền 
hưởng thụ. Hắa lại có tánh hào hiệp của những tay chơi bời anh 
chị nuôi dưỡng tinh-thần anh-hùng * Lương-sơn-bạc", gặp những 
việc nghĩa nho nhỏ đám ra tay *kiến-nghĩa bất-vi vô-dõng-giã» can- 
thiệp những chuyện bất công quan liêu hiếp bốc dân lành, như giúp 
gái điểm khỏi bị mã tà ăn hiếp, đánh lính giải vây cho em út tay 
chơi, v.v... Vì vậy mà Hai Miên được có ‹vè›», được giới bình dân 
thật thà nhắc nhở như một anh-hùng mã thượng. Nhưng thôi, người 
soạn sách này không đến đổi hẹp hòi như mấy ông vua tàu thuở 
trước, hễ một người phạm tội là tru di tam tộc. Nhơn danh lịch sử 
tôi lên án nặng Huỳah-Công-Tắa, nhưng xét lại Hai Miên không có 
tội gì. 

Requien in pace. 

Tôi sẵn-lòng đề cho linh-hồn Hai Miên được yên nghỉ. 

_ Xuyên qua cuộc đời của Hai Miên đến chết không con kế tự, 
theo chúng tôi biết hiện nay ngôi mộ của: người tọa lạc trong một 
vuông đất ở đường Paát-Diệm Saigon, rẽ về mé tay trái, mộ xây bằng 
đá xanh, trước bia có ghi tên họ và ngày chết của người vì lâu ngày 
bị rêu phong cỏ mọc đọc không rõ. 


NHỮNG CHUYỆN TRỚ TRÊU TRONG LỊCH SỬ 


'ĐÀI KỶ NIỆM HUỲNH-CÔNG- TẤN BỊ ĐẬP PHÁ 
MỘ TRƯƠNG.CÔNG.ĐỊNH HAI LẦN ĐƯỢC TRÙNG-TU 

Dưới thời Pháp thuộc, những anh-hùng Việt Nam kháng-chiến 
chống xâm-lăng chỉ được tôn thờ trong tâm-khẩm của nhơn dân, trái 
lại những kẻ bán nước buôn dân vì danh-lợi chạy theo giặc Pháp đề 
hãm hại và bác lột đồng bào, được quan thầy của họ săn-sóc cho lập 
đài nọ miếu kia với ý-định tmuôn đời› (l) kỷ-niệm. 

Huỳnh-Công-Tấn, tức đội Tấn về sau là Lãnh-binh Tấn, đối với 
dân ta là một tên tội nước (thành-tích thờ giặc Pháp giết đồng bào của 
Đội Tấn đã được thuật rõ ở phần trước) nhưng đối với giặc Pháp là 
một công thần. Vì vậy tại Gò-công chúng cho lập một cái đài kỷ- 
niệm khắc tên họ ghi chiến công của tên đầy tớ trung thành của 
chúng, dựng tại trung tâm thành phố gần bờ rạch cho dân chúng qua 
lại thấy, với tâm-lý làm mồi câu những kể háo danh ngu đại bắt chước 
theo gương phản-quốc. 

Trên đài có khắc mấy chữ như sau. 

À la mémoire dụ Lãnh binh Huỳnh-Công-Tlãn, chevalier de la lé- 
gion đ“honneur, Tidèle serviteur de France. 

Nghĩa là : Kỳ niệm Huỳnh-Công-Tấn, bắc đầu bội tỉnh công bộc 
trung thành của nước Pháp. 

Với những chữ ghi công ông bạn đọc lấp nghĩ xem đó là cái 
vinh hay cái nhục cho những kẻ rước voi về dày mã tồ cỏng rẩn cắn 
gà nhà. 

Lịch-sử đã chứng-minh cho ta biết, từ xưa tới nay, ở đời 
không có sự gian ác nìo được tồn tại mãi. Những sự-nghiệp bá đạo 
như của Tần-thỉ-hoàng, César, Hitlec cũng tính lưu truyền mãi và 
được bều-dương ngàn thuở trên những đền đài sắt đá, nhưng thật 
ra chỉ là một bọt biền phù-vân. Xưa nay chỉ có đạo-#đức nhơn nghĩa 
mới được lưu-ttuyền, không cần đền đài sắt đá cũng sống mãi trong 
sử xanh, trong lòng nhân thế. 

“Trên đời này, ngoài đạo tình thương và từ-bi của Chúa Giêsu 
và Đức Pnật Thích-Ca còn sống và lan truyền mãi với thời-gian, 
những đế-quốc hung tàn như Ba-tư, Ai-cập, Hy-lạp, La-mã còn lại 
nhứng gì ? Đế-quốc Pháp thực-dân sau một thế kỳ dẫm trên xương 
máu của nhơn dân thuộc địa Á-Phi, theo luật nhơn quả tuần hoàn 
đi lầu tới ngày đền tội. Luôn trong hai cuộc thế-chiến ]9l4-]ð và 
.1939-45, nước Pháp bị người ta đánh như scon›, bị lột trần nhự 


GIAI THOẠI 1ô1 


nhộng đề đền tội bóc lột dân thuộc-địa. Đế-quốc Pháp còn bị sụp 
như cái cầu mục thì bọn quan «bầy tôi" của chúng mà nghĩa lý gì ? 
Hãy lo tu nhơn tích đức đi, đừng dựng đài kỷ-niệm, đừng đúc tượng 
đồng làm chỉ vô-ích. 

Đài Huỳnh-Công-Tấn ở Gò-công phải chịu chung số phận với 
đế-quốc quan thầy theo luật đào thải của lịch-sử. 

Nước Pháp bị Đức-quố:-xã chiếm một cách dễ-dàng l Pétain 
cộng tác với kẻ nghịch, De Gaulle chạy qua Anh ăn gởi nằm nhờ. 
Nước mẹ còn tiêu tùng thì chánh quyền ở thuộc địa làm sao tồn tại 
được ? Cuộc đảo-chánh 9-3-|945 của quân đội Nhựt-Bồn ở Đông- 
dương mở đường cho dân Việt-Ñam ta vùng dậy. 

Trong khi ở khắp nơi trên quốc-thồ, quyền hành Pháp bị lật đồ 
quá dễ dàng, tại Gò-công đồng bào được kích-thích bởi phong-trào 
Thanh-niên Tiền-phong, ra công quét những tàn tích của thực-dân 
đô-hộ. Một trong những việc làm đầu tiêa của đồng bào Gò-công là 
kéo đến đập phá tan tành, triệt-hạ đài kỳ niệm Huỳnh-Công-Tấn, tên 
quốc phạm. Triệt-hạ xong đài ô-nhục chỉ đáng phỉ-nhồ như dân Tàu 
phi-nhồ lên đầu tượag Tần-Cối, lúc bấy giờ đồng bào dân chúng 
trong tỉnh thừa cơ-hội ấy đứng ra trùng tu ngôi mộ vị anh-hùng 
Trương - Công- Định lại được khang-trang hơn xưa. Và dựng đài 
Trương-Công-Định trên vuông đất đài kỷ niệm Huỳnh-Công-Tẩn đề 
truy điệu người anh hùng đất Gò. 

Vì chánh quyền Pháp có mặt tại Gò-công thì không một ai đấm 
bén mãng đến đó thăm viếng gì cả. Hằng ngày có những cặp mắt 
thám-tử dòm ngó đề ý, vì thể ngôi mộ nép mình trong cảnh vắng 
lạnh, lâu ngày rêu phong cỏ mọa. Người có tâm-chỉ đi ngang qua 
không khỏi bùi ngùi cảm-xú: trước: cảnh cũ người xưa, đã hy-sinh 
cho non nước diệt-thù, đến khi thác cũng không yên. 

Nhưng số phần nước ViệtNam ta còn lận-đận. Tại hội-nghỉ 
Yalta sau khi Đồng-minh đã hạ quốc-xã và phát-xít Đức — ŸÝ — 
Nhựt, mặc dầu Tồng-thống Mỹ Roosevelt chủ-trương quyền dân-tộc 
tự-quyết và không muốa chủ nghĩa thực dân sống lại, thống chế 
Staline (Nga) cũng không có ý gì giúp Pháp chiếm những thuộc-địa cũ, 
nhưng nước Pháp của De Gaulle không bỏ mộng tái chiếm lại Việt- 
Nam, tuy trong giai-đoạn sau cùng của cuộc chiến tranh Pháp đã đóng 
góp được phần nào trong cuộc chiến-thắng chung, nhưng chỉ là phần 
rất khiêm-nhượng, lực-lượng Pháp lúc ấy ngoài sư-đoàn thiết binh 
của Thiếu-Tướng Leclerc thì chẳng có gì đáng kề nữa. Lúc ấy, nếu 
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đân Việt ta chỉ may hơn một chút, được Roosevelt và Staline cương- 
quyết binh-vực các dân-tộc nhược-tiều (thuộc địa-cũ) đã tự giải-thoát 
nhơn chiến cuộc, thì thời cuộc ở Việt-Nam và cả Đông-Nam-Á đã 
đồi khác hết rồi ! Ở đây, thật ra Reosevelt cũng như Staline chỉ 
chống thực-dân chủ-nghĩa ở đầu môi, họ không giúp Pháp nhưng họ 
cũng không ngăn cản Pháp dùng bạo lực chiếm lại thuộc-địa cũ, 
Tưởng-biớiThạch thì bất thành vấn-đề, vì lúc ấy tuy được đứng 
vào hàng tứ cường, nhưng thật sự chẳng «cường» nồi chút nào. Lo 
chuyện nhà cửa ồng còn không xong | Còn nước Anh, thì là tay thực- 
dân chúa, có bao giờ biết thương đồng loại da vàng và đen ! Chính 
người Anh, tướng Gracey, được phân công giải giới quân Nhựt ở 
bên nay vi-tuyến I8 đã giúp quân Pháp trở lại miền Nam Việt-Nam. 
Núp sau mấn quân tchà chóp» và Écossais của Gracey quân Pháp 
nhảy dù xuống Sài-gòn rồi từ đó chuyền lực-lượng từ Bắc-Phi qua 
lần hồi, đánh chiếm lại miền Nam nước Việt. Người Việt chúng tôi 
nhớ mãi ơn-đức của Tướng Gracsy và người Anh về việc giúp 
giặc Pháp chiếm lại miền Nam. Chiếm lại đượ: miền Nam, quân 
Pháp xuống Gò-công đề bình-trị lại ít lâu. 

Thực-dân khôn-ngoan lắm ! Trước cuộc đồi thay trên thể giới, 
trước phong-trào kháng-chiến của nhơn dân Việt-Nam đã thể quyết 
độc-lập bay là chết, chúng đưa ra lá bài Nam-kỳ tự-trị, lập Nam-kỳ- 
quốc, rồi đưa ra lá bài Bảo-Đại, ký thỏa-hiệp ngày 9-3-1949 nhơn- 
dân ViệtNam độc-lập ở trong hai lớp tường cầm nhốt : Liên-bang 
Đông-Dương và Liên-hiệp Pháp. Không «chơi bảnh (Fair play) như 
người Anh thấy nuố: không trôi là nhả Ấn-Đ) cho khỏi chướng và 
mắc cồ, người Pháp tới mức cùng vẫa rấn nhai và nuốt trợn trạo 
đề rốt cuộc vẫu không ăn được, bị “đời chế nhạo và tế lăn đùng ở 
Điện-biên-phủ như ai nấy thấy. 

Hội-nghị Genève ! Phân chia lănh-thồ ! Thời kỳ thực-dân Pháp 
ở Việt-Nam đã cáo chung ! 

Quân Pháp vừa rút đi thì đồng bào yêu nước ở Gòồ-công, một 
lần nữa, kiẽn-thiết lại mộ Trương-Công-Định huy-hoàng rực-rỡ hơn. 
Càn cuộc đắt dựng đài kỷ-niệm Huỳah-Csag-Tấn chính quyền địa- 
phương cất phòag Thông-tin, đề xóa bỏ tàn tích phản dân hại nước. 
Từ đây đài kỷ-niệm Huỳnh-công-Tấn sẽ không bao giờ còn mọc lên 
nữa được. 

Mộ Trương-Công-Định sẽ được trường cữu muôn đời, sừng 
sựng giữa Trời mây, chứng tỏ tinh-thần quốc-gia bãt-khuất của một 
dân-tộc dám chết đề tìm lẽ sống. 
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VÀM.-LÁNG 


Nguồn sống và sản xuất của Öò-công 


Vàm-lắng, trước đây là một ấp của xã Kiềng-phước, toạ-lạc cách 
tỉnh ly Gò-công lối I3 cây số đường bộ. Từ Gò-công đi 'Vàm-láng 
phải qua sân bay về Tân-niên-tây rẽ sang KiỀng-phước, khỏi Đôi-Ma, 
và Vàm-láng là cuối con đường của dãy đất liền Gò-công, với diện- 
tí:'h hơn 2 cây số vuông. Dân số Vàm-láog lỗi trên 4000 người. 

Hầu hết dân chúng sống ở đây làm nghề đi biền và làm muối. 
Vàm-láng là vựa tôm vựa cá. Số cá đánh được tại đây cung cấp cho 
nhu-cầu toàn tỉnh và một phần cho thủ-đô. Chính vì địa-vị quan- 
trọng đó, Vàm-láng được đồi thành xã từ tháng 6 păm l966 được 
tăng-cường hệ-thống an-ninh. 

Vàm-láng có đồn và khá đông lính đóng. Dưới thời Pháp thuộc 
đồn này là một bót cảnh-sát kiềm-soát ghe tàu qua lại bây giờ đồn 
có tháp canh, đèn rọi về phía Vàm-sông đề những coa nước khuya 
ghe chài dễ vào bến cá. 

Ở Vàm-láng nhà nào cũng phơi cá khô, con ruếc đề làm nước 
mắm. Nhà nào cũng có sợi, có tay lưới mới chưa sẵn (nhuộm đen). 


Những ghe ngư phủ chở cá vào Vàm láng 
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Buồi tối ở Vàm-láng không có giới-nghiêm, cuộc sống vẫn tiếp- 
tục. Những ánh đuốc dầu được thắp lên, Vàm-láng âm-u chập-chờn 
trong ánh lửa. Tùy theo con nước, đêm về khuya các ghe đánh cá 
lần lượt về bến càng nhiều. 

Chiếc ghe đầu tiên tắt máy, vòng một tua cho mất trớn rồi 
thẳng vẩo Vàm-sông giữa tiếng xôa xao trên bến. Ngọn đèn trên 
tháp canh dẫn đường, bến cá bừng lên sống vội-vàng, tiếng cười 
nói vang lên như chợ ban ngày. Người ta tranh nhau cân cá, chia 
cá, trả giá cá. Mấy chị bạn hàng cá có lẽ gấp hơn ai hết, những 
mấy xay nước đá cho nhuyề lại hoạt động rè rè phía dãy phố, 
Những thùng muối dành sẵn, những cần-xé to lớn được người ôm 
tay chất trên các xe ngựa chở đi, Những ngọn đèn lồng di-chuyỀn, 
những con ngựa kéo xe trải qua 9 cây số đường gồ ghề đề kịp về 
Gò-công vào khoảng 6 giờ sáng đề tiêu thụ tại đây một phần, một 
phần chất lên xe đò chở lên Sài-gồn. 


RỪNG VÀM ;LÁNG 


Tại Văm-láng có một cánh rừng. Tuy gọi là rừng nhưng không 
c9 thú dư mà lại có nhiều cua, tôm càng. Trong rừng này người ta 
thuật lại có lần một con heo mẹ rất lớn không rõ của ai trốn vào 
rừng, dẫn 3, 4 con đi ăn. Một thanh niên trong vùng thấy heo định 
vây bắt, nhưng bị heo chống trả cẩn bị thương, heo dẫn bầy con 
chạy tuốt vô rừng Vàm-láng rồi băng qua rừng Gia-thuận. Sáng hôm 
sau dân chúng tồ-chức cuộc làng bẩ*. Đín giữa rừng Gia-thuận thì 
gặp heo. Con heo bị vây lại chống trả mãnh-liệt làm cho trên mười 
người bị thương trước khi nó chịu chết. Heo tìm tự-do cũng 
đữ thiệt ! 


LĂNG ÔNG, MIẾU BÀ 


Lăng Ông là một ngôi nhà cất theo kiều xưa, đặc biệt không 
có cửa trước. Muốn vào lăng phải đi vòng ra phía bến hông. Tọa- 
lạc trên bờ sông Cần-lộc, lăng cắt đơn-sơ mà có vẻ trang-nghiêm, 
phía trước có một sân không rộng lẩm và vũng không có vòng rào, 
hai lối đi hẹp chạy đài song song hai bên lăng, mỏi bản có nhà cửa 
dân chìi ở san-sát. 


GIAI THOẠI l85 

Trong lăng rộng mà hơi tối vì không có cửa trước. Ba dòng bàn 
thờ đề 5 cồ quan lớn đựng cốt cá-ôrg : | cốt lớn, 50 cốt nhỏ, còn 
3 xác chưa lấy cốt còn chôn trong lăng. Trước bàn thờ, 2 con hạc 
bằng đồng đứng trên 2 con rùa cũag bằag đồng, cao khỏi đầu người, 
chạm trỗ tỉnh-vi. Cũng có lư đồng, chơn đèn, to¿n đồ xưa cồ ít 
nữa từ 80 năm trở lên cả. 

Hai bên bàn thờ có giá cắm các thứ binh khí như gươm giáo, 
chùy, siêu đao, v.v,. Những cây tượng dài khoảng 2 thước, những 
chiếc lọng xếp mỗi năm chỉ mở ra một lầa vào dịp cúng lễ. Phía 
trước có một sân khấu có khán đài đề đồng bào ngồi xem hát bộ. 

Hằng năm đến rằm tháng 6 âmlịch dân Vàm-láng tồ-chức lễ 
nghỉnh Ông trọng thề như chúng tôi đã thuật rõ trong đoạn nói về 
cá-Ông. Dân Vàm-láng coi lễ này như ngày Tết, tất cả đều nghỉ. Ăn 
chơi xem hát. rượu chè cờ bạc bù lại một năm dài cực nhọc. 


MIẾU BÀ VÀ TIỀU SỬ BÀ TƯ CÓ 


MT năm khi đoàn ghe nghình Ông ngoài khơi trở về, đều ghé 
lại Miếu Bà ngoài Vàm sông Cần-lộc (đối-diện với đồn canh). Miếu 
hình ngũ giác lợp thiếc sơn trắng, trong có bàn thờ và bài vị Bà Tư 
Có, người có công sáng lập ngành chài lưới tại Vàm-láng. 

Theo truyền thuyết Vàm-láng ngày xưa là đất hoang-vu rừng 
rú nhà ở thưa thớt, dần sống về nghề đốn củi đồi gạo hay canh tác 
những phần đất trống ven rừng. Lúc bấy giờ bên Tàu, nhà Mãn- 
Thanh suy yếu, Hồng-Tú-Toàn khởi nghĩa lập nên Thái-bình Thiên- 
quốc cầm quyền được mấy năm. Chánh sách khắc nghiệt của họ Hồng 
làm cho khá đông dân Tàu phải Đỏ xứ ta đi tìm chốn yên lành hơn 
sanh sống. Trong số những người di cư này cế bà Tư Có gốc người 
Minh-hương, lên ghe xuôi về hướng Ñam, dọc theo Nam-hải định 
xuống Hà.tiên. Ghe đi đến cửa Cần-giờ, trời nồi giông bão lớn, ghe 
bà chòng chành muốn cbìm, bà đốt nhang van vái. Bỗng dưới biền có 
a con cá rất lớn nồi lên cặp hai bên mạn thuyền, bà sợ hãi than trời, 
nhưng hai con cá không làm hại gì mà còn giúp :h© ghe khỏi chìm 
chạy vào một ngọn sông yên lành. Đó là sông Cần-lộc chẩy qua Vàm- - 
lắng. Bà Tư Có nhớ ơn lập miếu thờ và gọi là cá-ông đề tỏ lòng 
kính mến. 
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Nhận thấy sông Vàm-láng là ụ trú ghe tốt, bà Tư nghĩ ra nghề 
đánh cá, bà trở về xứ rủ thêm người qua sắm ghe đan lưới đi chài 
và đánh cá. Được khởi đầu bởi một người đàn bà Minh-hương 
nghề chài lưới ở Vàm-láng được người Việt-Nam ta với trí thông- 
mỉnh canh-tân phát-trền, Đồng bào ta đóng đáy cả hai con nước lớn 
và rồng trong khi người Tàu chỉ đóng một con nước lớn ; dân ta lại 
sáng chế ra đáy rạo là loại đáy đóng có cọc theo hình chữ V cho 
nước chảy quặn vào cọc thành như hai tấm đăng, ngư phủ đặt phía 
dưới một cái đục cho cá vào. 

Ngoài ra, đáy sông cầu là loại đáy ta thường thấy trên các sông 
rạch đề bắt tôm nhiều hơn cá. 

Đến ngày nay, trải qua gần một trăm păm, ngành ngư-nghiệp ở 
xứ ta được phát-triền và cơ-khí hóa, dân Vàm-láng đã có những 
kiều ghe Kiên-giang, đánh cá bằng lưới ni-lông và bằng ghe máy. 

Chúng tôi thành thật ước mong, khi hòa bình trở lại, một chánh- 
phủ độc lập dân chủ thật sự biết lo giúp đỡ nhơn dân, với sự 
viện-trợ của Ngân-hàng quốctế mở mang Đông-Nam-Á và sự viện- 
trợ đến tận tay nhơn dân không bị xén bớt dọc đường, thì ngành 
ngư nghiệp Vàm-láng sẽ phát-triền đến cực độ đề biến thành một 
kỹ-nghệ, nâng cao mức sống dân chài, đóng góp vào sự thạnh vượng 
chung của xứ sở. 


Bến cá Vàm-láng 


NHỮNG VÙNG ĐẤT TRÙ PHÚ CỦA GÒ-CÔNG 


GIÒNG NÂU TRẢI QUA BAO CUỘC THĂNG TRẦẰM 
NAY LÀ MỘT MẠCH SỐNG CỦA XỨ SỞ 


Gò-công, như tên nó đã chỉ, là xứ có nhiều gò đống giồng đất 
cao, nào giồng ông Huê ở xã Viah-lợi, giồng Sơn-qui, giồng Lức ở 
Tan-niên-đông, giồng Tháp ở Tân-niên-Tây, giồng Cát, giồng Trôm 
ở Yên-luông, giồng Găng ở Tân-cương (bây giờ là xã Bình-tân ), 
giồng Trại-cá, giồng Chùa, giồng Gạch, giồng Bà lãnh ở Tân-hòa, 
giồng Bà lẫy, giồng Bà Canh, giồng Đình ở Tân-thành. Sau cùng là 
Giồng Nâu ở xã An-hòa. 

Giồng-nâu có thề nói to rộng hơn các giồng khác, ở chỗ nó 
nằm dài từ xã Tân-duân-trung (xóm Kiếng), bây giờ là Phước- 
trung sanh, qua suốt xã An-hòa chạy luôn tới ấp Vạn-thắng, thuộc 
xã Binh-ân 

Giồng Nâu nằm theo hình chữ nhứt ; Đầu ở Tây Nam, đuôi ở 
Đông-Bắc xã An-hòa, chiều dài hơn 4 cây số, rộng non một cây số, 
Gồng toàn là cát vàng rất hợp với việc trồng tỉa. 


, Vườn trầu xã Äa-hoà 
Một nguồn lợi đáng kề của tỉnh nầy 
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VÌ SAO CÓ TÊN LÀ GIỒNG NÂU ? 


Theo lời cá: cụ kề lại thì xưa kia ở đây dân cư thưa thớt, 
giồng toàn là tre xanh và cây cối rậm rạp, nhiều nhất là giống cây 
ngâu, một loài cây các cụ hay trồng làm kiềng có nụ li-ti như tăm 
nhang, mọc thành chùm, dùng đề ướp trà thì thơm mgon lắm (Hiện 
nay cây ngâu được trồng rất nhiều ở Bảo-lộc và được chăm sóc chư 
đáo đề lấy hoa). 


Loại cây này hiện nay vẫn còu mọc theo rào, lối ngõ trong lũy 
tre. Ban đầu người ta gọi là giồng Ngâu sau đọc trại dần ra mất 
chữ (g) thành giồng Nâu. Nhờ đất cát cao ráo mầu mỡ, dễ cuốc 
xới nên việc trồng tỉa ở đây rất phát đạt, huê lợi dồi dào, 


Hầu hết dân sống trên giồng này đều khá giả, nên thu hút dân 
cư ở vùng khác đến lập nghiệp rất đông, hiện nay có trên 500 nóc 
gia, dân số trên bốn ngàn. Nhà cửa họ to rộng, khang trang, không 
ai ngờ trong một vùng tre xanh rậm-rạp như vậy, mà khi đi sâu vào 
toàn lả nhà cao, cửa rộng. Nhà ngói 5 gian, 3 gian, 2 gian, vách 
tường, vách ván, nền lót gạch. Họ được giàu có như vậy là nhờ 
trồng tỉa, còn ruộng lúa thì rất ít chỉ làm được một mùa thôi, đủ 
dàng trong xã ít khi bán ra. Phần tiền bạc đồi dào là nhờ huê lợi 
trầu và đồ hàng bông (rau, cải, rau cần, hành hương, cà nâu, cà chua). 
Riêng về trầu vàng thì tại giồng, nhà nào cũng có năm ba trăm nọc, 
những người có đất rộng họ trồng đôi ngàn nọ: là thường. 

Lối trồng tỉa rau cải ở nơi đây kề ra cũng tiến bộ hơn các nơi 
khác là vì họ biết quấn bầu bằng lá chuối, dộng cát ở phần dưới, gật 
phân lá cây mục ở trên, rồi cấy từng cây cải non, vít từng mớ hột 
rau vào lỗi năm bảy thiên, cả muôn cái, sắp khít trên giàn cách mặt 
đất 3, 4 tấc cho trùn đất không làm hại rễ cây non. Đến khi cây sống 
chững chạc họ dang thưa ra cách khoảng nhau một phân, nhử nẵng 
nhử mưa cho cây cứng cáp, rồi mới đánh luống, bằm đất cho tơi đem 
trồng xuống. Lỗi trồng như thế tuy rất công phu, song kết quả thu 
được rất đồi dào vì khi trồng, không cây non nào héo, mau bén rễ 
mọc mạnh, đúng lứa, rau cải sẽ nặng cân, nặng ký. Về mùa mưa nước 
ngọt đã đành, mùa nẳng tại giồng dãa đào giếng mạch vẫn ngọt, lấy 
nước đó mà vun tưới cho hoa quả. 


GIAI THOẠI 183 


“Theo lời các cụ xưa kề và truyền tụng đến bẩy giờ tại đây có 
long-mạch : dưới lòng đất giồng Nâu và ⁄ạn-thắng là mình rồng, đầu 
ở xóm Kiếng, hai chân trước ở xóm Tre, xóm Đập, hai chân sau 
một đặt ở xóm Bưng, mật ở xóm Dinh. Khi người Pháp sang đô hộ 
nước ta đào con kinh AA-hòa, là kinh Salicetty bây giờ, làm rồng bị 
cắt đứt đầu và hiện nay đầu rồng còa nẫm ở xóm Kiếng (chính nơi 
đây đào ao nước thật ngọt). Chuyện đầu rồng tuy hơi hoang đường 
nhưng được các thầy địa-lý ngày trước công nhận và về sau cũng 
được các bậc kỳ cựu trong xã tin tưởng. 


NGƯỢC DÒNG LỊCH SỬ 


Chính nưi đây, thời vua Gia-long thống nhất sơn hà, có Hoài- 
quốc-Công Võ-Tánh (Gia-định Tam-hàng Võtánh đệ nnất) đã mộ 
binh hăng hái chống Tây-sơn. Mật trận duy nhất là Vạn-thẳng, nơi 
này ngài đã oanh-liệt bách chiến bách thắng với quân Tây sơn nên 
hiện uay còn địa-danh là ấp Vạa-thắng (ấp giấp ranh xã Au-hoà) giữa 
rún xã An-hoà, tại cây đa cồ thụ còa lại di-tích một cái ao to vuông 
vức cạnh 50m do quân lính của ông Võ-Tánh đồn binh hạ trại nơi 
đó và đào ao này đề lấy nước xài và tẩm giặt Do 15 mà có tên là 
ao Đồn-binh. Nói chung Gò-công lắm sông rạch lại gần biền nên 
nước mặn, nhưng tại các giồng người ta đào ao, giếng vẫn ngọt, 
nhưng ngọt nhất là ao xóm Kiếng nơi đầu rồng. (Dân ở các xã 
khác và ở tỉnh hay vô đây chở nước về uống lúc mùa khô ngặt). 
Cạnh ao Đồn-binh có một ngôi chùa cồ. Sư cụ là hoàthượng Vô- 
Ngại đã viên tịch lâu rồi. Ông là người giàu có không con đã hiến 
đất đào ao rồi dựng lên một ngôi chùa với phần hương hoả về đất 
và ruộng là 5 mẫu tây. Trong giaphả của nhà chùa không nối cụ 
Vô-Ngại tến là chỉ, còn chùa cũng mang tên là Đồn binh, Sau này 
bị thời gian và chiến tranh tàn phá, nhưng các phật-tử góp tiền bạc 
trùng tu lại không kém phần trang nghiêm cồ kính và lấy tên là 
« Bửu-Long-Tự ». Mộ cụ Vô-Ngại được mấy vị trụ trì sau cho xây 
thành thấp cao và hằng năm vào ngày mồng 9 tháng chín bồn đạo 
cúng giồ linh-đình, 
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GÒ-CÔNG HAI NƠI ĐỀN THỜ VÕ-QUỐC-CÔNG 


Xuyên qua tỉnh ìy Gò-công ra khỏi ấp Cầu-huyện về hướng 
quận Hoà-tân, saog ngã tư bên mặt chừng một cây số, có ngôi miếu 
cồ, ấy là Lăng" thờ Hoài-quốc-Công Võ-Tánh, được kiểa trúc theo 
lối cồ kim. 


Một lăng khác hiện toạ lạc tại ấp Hoà-trung II, xã An-hoà, là 
một đền thờ quá cũ kỹ, cột cây vá:h vấn, lợp ngói xưa Ở chánh- 
điện hiện còn một cây kèo còn ghi chép một hàng chữ nho lu mờ 
theo thời gian, ở hậu điện, còn có chưng bày nhiều hình tượng siêu 
đao gươm giáo được tạc bằng thau hay đồng. Đó là những vũ-khí 
cồ-điền của ngài cùng quìa lính xử dụng ngày xưa. Theo các bô-lão 
hàng chữ nho này chứng minh rằng lăng Võ-Tánh tại đây đã được 
nhân dân thuở trước ái mộ công-đức ngải nên dựng lên cách đây 
144 năm đề tôn thờ một công thần nhà Nguyễn. Lăng Võ-Tánh ở 
ấp Hoà-trung II đã được đồng bào xã An-hoà trùng tu lại và đã 
được khánh thành hôm 28-|2-|968. 


Nơi 4ây cũng có một đền thờ đệ-nhị thích-lý họ Phạm, một 
trong ba chỉ của Đức Từ-Dä, thờ ông Phạm-Đăng Quỳnh. 


“Theo các vị niên trưởng kề lại những chuyện xa xưa, lúc ông 
Võ-Tánh về đeng binh ở Vạn-thắng có trồng một hàng tre đề ngăn 
giặt. Lìu đời tre trở thành dày bịt bề ngang có lối 4, 5 thước. Ngày 
trước, đây là chiến lãy nhưng đến khi có bão lụt năm Thìn thì nước 
biều Tâa-thành và sông cửa Tiều dâng lên cao tràa đi khắp nơi 
riêng xã An-hcà có xóm Bưng bị thiệt hại nhiều. Còn ấp Vạn-thẳng, 
Giồng-nâu, nhờ có lũy tre chắn gió lại nên sóng nước không tàn phá 
xóm làng, mực nước lêa tới mí vấn ngựa là cùng, nhờ đó mà hai 
nơi nay không bị thiệt bại gì cả Về sau giặc giã nồi lên, Pháp tái 
chiếm miền Nam (I945 — 1954) quân đẹi Cao-đài vào đốn tre -ở 
Giồng-nâu và đốn tiệt luôn hàng tre ở Vạn-thẳng đề đem về chể ra 
làm chông xóc nọc lim rào cẩm quanh đồn bót. Vì thế chủ ruộng 
đã có bang bờ tre ở Vạn-thẳng đề nới rộng diện tích canh tác, do 
đó mà di-tích không còn nữa, 
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NHỮNG BƯỚC THĂNG TRẦM 

Giồng-nâu gồm có 4 ấp trù phú nhất của xã An-hoà, trước kia 
vào năm 1958 hai ấp phía Tây của xã Hoà-nghị, hai ấp dưới của xã 
Tâu-Duân-Đông, sau đất đai hai xã nhập lại lấy tên An-hoà. Nhắc lại 
lúc Pháp tái chiếm Gò-công vào khoảng năm |945 về sau những 
người yêu nước chống Paáp rút vô các bưng biền làng mạc mưu đồ 
kháng Paáp. Trong lú: đó Gồng-nâu lì địa bàn đề hoạt động cho 
thị xã, vì ở đây gần tỉnh, cây cối rậm rạp dễ lẫn tránh và dễ dồòm 
ng5 quân nghịch, do đó mà xảy ra một đại hoạ chưa từng có trong 
lịch sử tỉnh nhà. Nấm 1948 vào khoảag mùa lúa chía hai tên Pháp 
vác súng vào Gồng bắt heo gà kéo theo một cái xe ngựa đề chở súc 
vật, (xe ngựa chúng lấy của dân chứ không có ngựa). Chúag theo 
tỉnh lộ 24 tới ngã tư Giồng-nâu (bây giờ là An-hoà) bị dân quân 
phục kích giết một, còa mộ: tên kia bị chận đường rút lui, chạy thục 
mạng xuống Tân-duâa-Đông (chỗ cây da), nơi đây hẳn bị bất và vì 
lúc quá hăng say bồng bột dân quân đã chặt đầu đem về chưng tại 
phòng tuyến ở xã Tân-thành, còn xác chôn luôa ngoài đồng chỗ cây 
da. Thế là cuộc trả thù ghê gớm xảy ra. Pháp đem hùng binh, xe bọc 
sắt vào can quế: và đốt hàng loạt mấy trăm nóc gia (có thề nói cả 
hai phần Giồng-nâu giáp Vạn-thẳng bị bà hỏa nuốt trọn, ngoại trừ 
một vài cái vì khói khẩm mịt mù làm cay mắt mà chúng bỏ sót đó 
thôi. Chưa vừa bụng chúng bắt nốt một số 6 người vì bịnh hoạn già 
cả chạy không được đem ra bắa chết rồi chặt đầu đem chưng ở ngã 
tư Giồng-nâu. Thật là thê-thảm và xơ-xác đến khiếp. Nhưng rồi thời 
gian khói lửa tạm lễ g dịu, Sau Hiệp-định Gesèe người dân Giồng 
nâu (Aa-hòa) cầa cù, nhẫn-nại, đem sức lực mồ hôi đề cày cuốc 
trồng tỉa, vua côn đồi lấy bát cơm, tủi hờn đành đẹp qua một bên 
đề gây dựng những gì bị mất mát. Thế rồi từ |954 về sau nhờ huê 
lợi trầu vàng, ran xanh, mà họ vượt được mọi khó khăn vào tạo 
được nhà cửa khang trang như hiện nay.. 


* 
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NHỮNG TỤC LỆ ĐỊA PHƯƠNG CẦN DUY TRÌ 


Sau bài sưu tầm lịch sử và sinh hoạt của Giồng-nâu, chúng tôi 
xin hiến quý bạn đọc những tục lệ địa phương được đồng bào trong 
xã duy trì như thuở nào, qua những cuộc cúng kiến linh đình mà 
bằng năm xã An-hòa đã ấa định theo lịch trình 7 lệ như : 

— Tháng giêng âm lịch lễ cúng đầu năm tống phong tại chùa 

Quan Thánh. 

— Tháng 2 âm lịch lễ kỳ yên đình 

— Tháng 5 âm lịch lễ Hạ-điềa và vía Quan-Thánh 

— Tháng 10 âm lịch lễ Thượag-điền 

— Tháng 12 âm lịch lễ Lạy-Miều. 


Và mỗi cuộc lễ như thế, người ta ghi nhận rằng có rất nhiều 
bô lão thân hèo nhân sĩ, đồng bào các giới tham dự đông đảo với 
bộ y phục áo dài đen, khăn đóng rất cồ kính, uy nghiêm, với tình 
thần vô cùng tin tưởng, đề nguyệu cầu cho đất nước sớm thanh- 
bình, và nhà nhà no ấm. Sau mỗi cuộc lễ chấm dứt, họ lại bày ra 
những bữa tiệ: « đánh chén” thật say sưa đề cho quên hết những nỗi 
ưu tư, khồ cực. Đó là hiện tượng của khang cảnh thanh-bình quốc- 
gia Việt-Nam vậy. 


PHẦN THỨ NĂM 


— Gò-công qua các bộ môn 
ø Văn-hoá nghệ thuật 
m Phong tục tập quán 


e Câu hò câu hát địa phương 


VĂN-HOÁ NGHỆ THUẬT 


TRÊN VĂN.ĐÀN TOÀN-QUỐC, 
GÒ.CÔNG CHIẾM MỘT ĐỊA-VỊ KHẢ.QUAN 


Nói đến văn-học Việt-Nam ta phải đề dành một chỗ cho tỉnh 
Gè-công, một xứ đồng chua nước mặn mà đã sản xuất khá nhiều 
nhơn tài trên văn đàn trận bút. 


Từ thời xưa, người Gò-công đã có tiếng là hiếu học. 


Lẽ cố nhiên vào thời-đại mà quan niệm quốc-gia dân tộc còn 
được tiêu-biều bởi vua chúa, triều đình, việc học của người dân đều 
nhằm vào thi cử đỗ đạt đề ra làm quan với triều đình phò vua 
giúp nước. Người đầu tiên của đất Gò làm rạng rỡ quê hương là 
Ông Phạm-Đăng-Hưng, sanh năm 1765, ra Huế làm quan, đến năm 
6o tuồi (1825 ), lên đến chức Lễ-bộ Thượcg-thơ, văn-tài lễ¡-lạc, đức 
độ khả phong, gia đình nề nếp của ông lại sanh được một kỳ-nữ 
là Bà Từ-Dñũ đã được tuyền vào cung và trở nên người hiền mẫu 
của vua Tự-Đức sau này. 


Người thiếu nữ Gò-công rất giỏi văn-chương thi-phú, được 
tuyền vào cung rồi tiếng tài-hoa, trong các vị hoàng-hậu của triều 
nhà Nguyễn bà là người được kính nề tôn sùng hơn hết về tài hoa 
cũng như đức hạnh Khắp dân gian đều truyền tụng vì mẫu-hoàng 
biết bình thơ giảng sách cho con, giáo huấn Tự-Đức nên một người 
con hiếu và một ông vua có tài về văn-học. 


Ngoài gia đình họ Phạm, đất Gò-công, trải qua các thời đại, 
tiếp tục sẵn xuất biết bao văn-nhân thi-si vang tiếng một thời, tô- 
điềm văn chương nên sự nghiệp, đắp bồi văn-hóa làm rạng rỡ nước 
non nhà. Thời cận đại, chúng tôi được biết một số văn-nhân thi-aï 
đất Gò lừng danh trêa chốn văn-đàn, sau đây đã đóng góp cho nền 
văn học qua những sách vở, báo chí nay còn lưu lại, 
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Tiều thuyết gia phong-phú khắp ba kỳ đều nghe tiếng, đó là cụ 
Hồ-biều-Chánh (tự Hồ-Văa-Trung), sanh nắm 1885 quán ở Bình- 
Thành, cụ tạ thế ngày 4-11-1958. Lúc sanh tiền cụ sáng tác nhiều 
bộ tiều-thuyết có giá-trị, văa và truyện cụ rất bình dân phồ thông 
trong đại chúng, cụ đề lại cho đời một sự nghiệp văn chương bất 
hủ, nay tên cụ đã đi vào lịch sử. 


Cụ Lê-lương-Tri, chính tên là Lê-văa-Quới, tục gọi là Thôn Năng 
người làng Dương-phước, sanh năm 895, một nhà nho sống cuộc đời 
thanh đạm, có tài xuất khầu thành thơ, thi văn lưu loát, các thi hữu 
xa gần đều biết tiếng và mến phụ›, thường tới lui thắm viếng trao 
đồi văn thơ xướng hoạ, kề ra cụ là một nhà thơ lỗi lạc của đất Gò, 
cụ mất năm [963 (xin coi tiều sử có nói rõ ở phần ba). 


Ông Trương-văn-Biện, sinh quáa làng Bình-thành, qaê hương 
tiều thuyết gia Hà-biều-Chánh, một người tỉnh thông Hán học, có 
khoa ngôn ngữ ông chuyên về bình luận, giải nghĩa truyện Thúy-Kiều. 
Tuy không đề lại một sự nghiệp văn chương nào, ông vẫn đề lại Gò 
công tăm tiếng một văn nhân khả ái. Õ.„g lìa trần sớm, nếu còn sống 
đến ngày nay đã trên 80 tuồi. 


Nhà văn Lê-văa-Sum, gốc ở Đồag-sơn, tinh-thông Hán-học và luôn 
cả Tây-học, từng bỉnh bút cho những tờ báo thời xưa như tờ Lục- 
tỉah Tân-văa, Công-luận, Nông-cồ mính-đàm. Cây viết của ông rất sắc 
bến, có thề nói là một trong những cây viết cừ khôi ở miền Nam, so 
sánh với Phạm-Quỳnh, Nguyễn-văn-Vĩnh của miền Bắc. Nếu ông còn 
sống năm nay trên 80 tuồi. 

Chúng tôi cũng nên kề đến các ông Trần-đình-Kiêng, Dương-văn 
Lời mà trí nhớ rất dai, ông thuộc hết bộ Dictionnaire Larousse, Nguyễn 
đình-Trị, đã viết cho những tờ báo Pháp-Việt đầu tiên xuất bẩn ở 
Sài-gòn, như É:ho Aanamite, Tribune jadigene, Courrier SaÌgonnais, 
Tribumne Indochinoise, Nông-zồ Mính-đàm, v.v... 


Ông Trầa-đinh-K êag có một trưởng nữ là bà Trần-kim-Xuyến, 
bút hiệu Mộng-hoa, đã trên 70 tuồi. Lú: xuân thời văn tài học luật 
không kém bà Trần-Ngọc-Lầu ở Vinh-long và bà Sương-Nguyệt-Anh 
ở Bến-Tre là hai bậc nữ-lưu đã nồi tiếng tài hoa, góp mặt với nam 
nhì trên trường văn trận bút, 
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Đất ò-công đường như là đất thuận-sanh lắm nữ tài tử. Ngoài 
vị mẫu-hoàng Từ-Dũ được ghi danh thanh sử, những thể hệ tiếp nối 
theo sau ngoài Phạm-Thị-Bạch-Vân nói ở đoạn sau trong mục nữ lưu 
thơ quán, cũng có lắm chị em theo đòi vău nghiệp, nức tiếng một 
thời. Trong thế hệ trẻ sau này nên kề tới hai ngươi con gái ông Hội 
đồng Nguyễn-đình-Trị là giáo sư Nguyễn-thị-Châu và Nguyễn-thị- 
Kim tức nữ sĩ Manh Manh. 


Cô Nguyễn-thị-Châu, người chị, đậu cử-nhân văn-chương, cố 
bằng cấp chuyên-môn sử-địa của Pháp, từng làm giáo-sư Gia-Long 
nữ học đường và những trường nữ Trung-học trong nước. Dưới 
trào Thủ-tướng Trần-Văn-Hữu có một dạo cô bị động-viên phục vụ 
ở Bộ Ngoại-giao Việt-Nam, vì chánh-phủ cần đến tài thạo nhiều sinh- 
ngữ của cô, Nhưng cô giáo có tánh khác hơn mọi người là không ưa 
chức quyền chánh-trị, cũng như người ta nói cô không ưa lấy chồng 
vì thấy cô đến nay khá lớn tuồi vẫn sống độc thân, mặc dầu với sắc 
tài như cô không thiếu người gấm ghé. Người ta nói cô không ưa 
chức quyền, chánh-trị, vì nếu cứ đi theo ngành ngoại-giao cô rất có 
nhiều hy-vọng được giao phó những chức-vụ quan trọng ở những cơ 
sở đại-diện Việt-Nam ở ngoại-quốc. Nam-Phương Hoàng-hậu có lần 
yêu cầu cô làm bí-thơ cho bà nhưng cô kiếm đủ lý-do đề từ chối, 

Cô chị, học giỏi hơn nhưng không mấy người nghe danh biết 
tiếng bằng cô em, Nguyễn-thị-Kim học lực chỉ có Tú-tài nhưng danh 
tiếng nồi như cồu dưới biệt hiệu Manh-Manh nữ-si. 


Trong làng báo miền Nam hồi ấy, dưới thời Pháp thuộc, sau 
khi Đông Pháp thời-báo và Thần-Chung chết vì bị thực-dân đốn 
phá, báo hằng ngày Việt-ngữ chỉ vỏn-vẹn có mấy tờ Trung-Lập, 
Đuốc Nhà-Nam, Công-Luận, Lục-tinh Tân-văn và một tờ tuần 
báo in thành tập dành riêng cho phụ-nữ là tờ Phụ-nữ Tân-văn của 
ông bà Ñguyễn-Đứ:-Nhuậa. Xin đừng lầm lần Ông Nguyễn-Đức- 
Nhuận, chủ báo P.N.T.V. và chủ tiệm hàng tơ lụa ở đường Catinat 
(Tự-do bây giờ) với Ông Nguyễn-đức-Nhuận, tự Bút-Trà, ở Sài-gòn. 
Tờ Sài-gòn lúc bấy giờ chưa ra đời). 
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Một điều buồn cười là tờ P.N.T.V. một tờ báo phụ-nữ, đăng 
hầu hết bài vở ký bút hiệu nữ-si nọ, nữ-sĩ kia nhưng phần đông là 
những cây bút đực rựa như Phan-Khôi, Bùi-Thế-Mỹ, Đào-Trinh-Nhứt, 
J.B. Đồng, Hoàng Tân-Dân. Thật sự ở tòa-soạn, ngoài bà chủ nhiệm 
không viết mà chỉ chuyên giữ két, chỉ có một nữ-sĩ thứ thật là cô 
Nguyễn-Thị-Kim, bút hiệu Manh-Manh. Kỳ về ngòi viết phụ-rữ, cô 
Manh-Maah là cây viết khá cừ, chuyên về phóng-sự, phỏng vấn. 
Nhưng cô nồi tiếng không phải nhờ tài viết báo, mà nhờ cô là người 
đầu tiên đã có can-đảm đưa ra và cồ động phong trào thơ mới ở 
miền Nam. Tôi nói can-đẩm vì thời ấy thơ cũ theo Đường-luật 
đang làm bá chủ khắp non sông, danh nhân cũng như độc giả đã 
quá quen và nhiễm âm điệu của Đường thi khiến không ai ngửi 
được chớ đừng nói là thưởng thức thứ thơ mới nhập cảng từ Pháp 
qua, lối thơ mà các nhà Nho mắng cho là không niêm, khêng luật, 
không âm vận, tự do thả cửa muốn bao nhiêu vế bao nhiêu đùi cũng 
được. Cô gái nhỏ biền lành mà quá bạo, dám khiêu khích cả rừng 
Nho biền thánh, chọc giận các ông đồ. Cô làm thơ mới, cô đăng thơ 
mới, cô dến thuyết ở Hội khuyến-học gần ga PétrusKý Sài-gòn rồi 
ra Hà-nệi diễn-thuyết ở Hội Khai-trí Tiến-đức, binh vực, cồ-động 
phong trào thơ mới, Cô Manh-Manh đã làm sôi nồi dư-luận và chọc 
giận các nhà văn nô-lè Đường-thi, không khác nào phong trào + Tiều- 
thơ đi bộ» ở đất Bắc vậy. 


NHỮNG TRẬN BÚT CHIẾN SÔI NỒI TRÊN MẶT BÁO 


Ở Sài-gòn, một cuộc bút chiến diễn ra đùng đùng trên mặt bảo 
giữa hai phái thơ mới và thơ cũ đo Manh-Manh nữ-si gây ra. Tôi 
còn nhớ ông Diệp-văn-Kỳ trên báo * Công-luận › binh vực thơ cũ, 
đã phá thơ mới, đã đăng ở mục câu chuyện hằng ngày, một bài thơ 
móc lò đo ông làm (nói làm thì không đúng, nói chép lại thì đúng 
hơn) đề trêu ghẹo Manh-Manh Nguyễn-thị-Kim : 

*Con chim Manh-Manh, 
«đậu nhành cây chanh, 
«ta vác mảnh sành, 
«ta liệng nó chết dãy 
*ta làm bảy mâm 
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«ta dọn ống ăn 
*ông hỏi con chim chỉ 
«ta đáp chim Manh-Manh 
*đậu nhành cây chanh, v.v... và v.v... 


Không khác bài thơ ‹ Vân-Tiên cõng mẹ trở ra, đụng phải cột 
nhà cõng mẹ trở vô . 

Ai thẳng ai bại ? 

Việc phải đến, tất đến. 

Tất cả những cái gì mới mẻ ban đầu đều làm chướng tai gai 
mắt những người thủ cựu có thành-kiến. Tự nhiên người ta la lên, 
phản đối. Nhưng bánh xe tiến hoá cứ lướt tới làm người ta quen 
dần, quen đần những cái chướng tai gai mắt ngày hôm qua đề trở 
thành thời-trang của hôm nay. s 

Trong số ký giả cựu Nho, lão tướng kỳ khôi khỏ tánh nhứt là 
Phan-Khôi, ai dè cũng đâm ra làm thơ mới gởi đăng trên tạp chí 
Thần-Kinh ở Huế, của Toà Khâm-Giao do ông Lê-thanh-Cảnh trông 
nom. Bài thơ mới của Phan-Khối tôi còn nhớ mang máng như sau : 


Tình già 
Hai mươi mốt năm xưa 
một đêm vừa gió lại vừa mưa 
ĐDướt ngọn đèn lờ 
Trong gian nhà nhỏ 
một cặp dầu xanh 
kề nhau mà than thở 
— : «lình đôi ta, 
«yêu nhau thì vẫn nặng 
* nhưng lấy nhau hần là không dặng ... . 


Rồi 2l năm sau, cũng hai cái đầu xanh đã bạc ấy gặp nhau trở 
lại, nói và làm gì nữa tôi quên mất đi rồi, Và ở đây tôi chỉ muốn 
nói rằng nữ-sĩ Manh-Manh đã thắng ! Cô gái nhỏ Gò-công đáng ghi 
là người lính tiền phong của trào thơ mới trong văn-học-sử Việt-nam, 
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VĂN ĐÀN GÒ.CÔNG 


Trước năm 1940, một số văn-sĩ tỉnh nhà như các ông Trần- 
văn-Quảng, Nguyễn-duy-Dương, Dương-văn-Lời, Nguyễn-huỳnh-Mai, 
Nguyễn-văn-Thắng, Lê-bằng-Ý, Thái-Hoà, Quách-văn-Nghĩa, Phạm- 
đăng-Thà, Trần-văn-Năng, Nguyễn-khắc-Minh, Minh-Hưng, Kim-Sơn, 
Bà giáo Huyện, v.v.. hội nhau thành lập một văn đàn lấy tên là 
Văn-đàn Gò-công, với mục-đích nom bạa đề cùng nhau hưởng thú 
văn-chương và cũng là một cách khuyến-khích, nâng đỡ văn tài nầy 
nở và phát triền. Những ngày rảnh rồi, các cụ hợp nhau tại nhà 
ông Nguyễn-duy-Dương cùng nhau thưởng thức hương trà, ngâm thi 
vịnh phú, cùng nhau xướng hoạ. Các thi hữu ở quanh vùng và các 
tỉnh lân cận nghe tiếng rủ nhau đến giao du, trao đồi thỉ vận rất 
nên hào hứng. Thật là thú vui tao nhã của các cụ lúc thời bình. 
Xứ ta bao giờ mới được yên vui như thế ấy", 


+ 
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KHÔNG-TỬ TẾ TỰ HỘI RA ĐỜI 


Ngoài +Văn-đàn Gò-công» tỉnh lại có thành lập một hội lo việc 
phụng thờ Đức Khồng-tử, vị Thánh sáng lập đạo Nho một nền triết 
học đã làm thước ngọc khuôn vàng cho bao thế hệ chẳng riêng ở 
Trung-quốc mà luôn cả nhiều nước ở Đông-Nam.Á. 

Đã lâu đời chịu ảnh hưởng Nho-giáo, người Việt từ ngày chịu 
sự đô-hộ của Pháp, tuy lớp trẻ lần hồi đua đòi theo Tây học đề tìm 
đường tiến thân hoặc đề tự tạo cho mình lợi khí tranh đấu, lớp phụ 
huynh thấm nhiễm đạo Thánh-hiền vẫn tôn sùng vị Thánh tuy thất 
bại khi ra làm chánh trị (ở nước Lỗ) nhưng đã đề lại cho đời một 
nền đạo đức thịnh hành mãi muôn đời. Tuy đời đã tiến bộ, kỹ- 
thuật phát triền, khoa-học văn-minh, nhưng con người vẫn cứ là 
con người của thuở nào, với những giá: quan những tình cảm và 
phản ứng tự nhiên, và đạo Khồng cứ như ngọn đuốc thiêng chiếu 
tỏa sáng ngời đề dẫn dắt loài người tiến đến một xã hội thần tiên 
lý tưởng khi mỗi người đều giữ đạo người quân tử, biết tu thân đỀ 
tề gia, trị quốc bình thiên hạ. 

Người có công sáng lập Hội phụng thờ đức Thánh Khồng là 
ông đốc-phủ vừa là Hội-đồng quản bạt và canh-nông Lê-Quang-Liêm, 
tức Bẩy. 

Sau thời-gian làm quận làm Đốc-phủ và Hội-đồng quản-hạt, 
nhờ hiền lành ngoan-ngoãn nên có lần được cử đi tham dự Đại 
Hội-đồng kinh-tế lý-tài (Grand conseil des intếrếts économiques et 
financiers de I'ladochine) là một thứ quốc hội theo kiều thực dân 
làm cho ra cho có vẻ dân chủ và tôn trọng ý dân, ông Lê-Quang- 
Liêm lúc về trí sĩ ở Gò-công đã nghĩ tới việc lập Hội thờ đức Khồng 
như trong thời làm quan ông đã thấy có ở Vĩnh-long, Bình-dương, 
Cao-lãnh. Ông cồ-động các thân hào, thảo điều lệ, lập ban trị sự lâm 
thời, xin phép quan trên chấp thuận điều lệ, rồi mượn đền thờ 
Quốc-công Võ-Tánh ở làng thành phố, tức xã Long-thuận bây giờ, 
đề làm trụ-sở vào năm 1942. 

Vì thấy ở Gò-công có tới 2 đền thờ Quốc-công Võ-Tánh, một 
cái ở Gò-tre và một cái ờ làng Thành phố, ông vận-động mượn được 
aơi sau này làm trụ-sở cho €Khồng Thánh văn-đàn". Từ ngày có 
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phép xong, thân hào trong tỉnh hưởng-ứng tham dự khá đông. Ông 
Lê-Quang-Liêm làm chánh hội trưởng, Ông Hồ-Biều-Chánh, hội 
trưởng danh dự, êng Cung-Tất-Mai, phó hội trưởng ; ông Nguyễn- 
Huỳnh-Mai làm Tồng-thơ-ký. 

Chẳng những làm nơi tế tự đức Thánh Khồng mà thôi, nơi 
này cũng trở nên văn đàn cho trên {00 người thuộc đủ các thành- 
phần thường tới lui làm nơi hội hiệp, trao đồi văn-chương thi-phú 
Tiếng đồn lan rộng, bạn văn xa gần tm đến làm quen, nhiều người 
làm thì gởi đến chúc tụng. 


Sau đây là bài thi của một nhơn sĩ đất Gò tặng nhân ngày 

thành lập tKhồng Thánh văn đàn?. 

Wahe đồn Khồng-tước có Văn-đàn 

Thi phú xa gấn tiếng nồi vang 

Năm lồng Gò-công đều mến chuộng 

Một nền Thánh-miếu rất nghiêm trang 

Nghiên Tô bút Đỗ (1) thêu hoa gấm 

Cội trước chồi lan trồ ngọc vàng 

Muốn đến hầu thơ mà chỉ ngại 

Ngại vì thô siền dám khoe khoang. 

Hòa-ngbi, 19-11-46 
LÊ PHƯỚC HẬU 
Vắn-đàn ngày càng phát triỀn, khách tài hoa thường đến gặp gỡ 

nhau kết chặt mối tâm đồng. Đối cảnh sinh tình, ông Nguyễn-Duy- 
Dương cảm khái làm bài thơ sau đây diễn tả mối tình đậm đà giữa 
tao nhân mặc khách : 

lảng lơ ngày tháng thoát mau a l'ˆ 

Những tưởng anh em khác ngọc ngà 

Trị kỷ đã đành liều thác được 

Cồi đồng đâu dễ bận trong gia 

Phân ly giữ mãi tình thân mật 

Hội hiệp tăng thêm nghĩa mặn mà 

Dầu thắm keo sơn càng gần chặt. 

Đường xe cho mấy dạ nào xa. 


(r) Tô-Đông-Pha uà Đỗ-Phủ, hai danh-sĩ đời Thịnh-Đường. 
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Hôm ấy nhơn có cụ Hồ-B.Ều-Chánh ở xa về ghé lại thăm anh em, 
gặp hội liền họa lại một bài: 
Về gặp anh em vui dữ a ! 
Chén thù chén tạc uống ngà ngà 
lợi danh mặc kẻ toan đeo duồi 
Nhơn nghĩa bạn mình chớ bỏ qua 
lòng bá nhiều năm càng cứng lắm 
Đạc vàng dúng tuồi dễ phai mà 
Mấy lời tâm huyết còn ghi nhữử 
Muốn tránh hoạ gần phải tính xa. 
HỒ BIỂU CHÁNH 
Lại nhơn dịp lễ Thu-đình kỷ-niệm đức Khồng-Tử, cụ Nguyễn- 
Duy-Dương ghi kỷ-niệm lại bằng bài thi sau : 
Thánh đăng Văn Iuvên đã đến ngày 
Thu đình kỷ-niệm nhớ ơn Ngài 
luân thường chỉ rö công cao trọng 
lrung hiếu, phân rành dức thầm dày 
lẽ tự tôn sùng thi phú đọc 
lễ nghi tỉnh khiết bủa hoa bày 
Cương treo rực tờ hương đăng vọng 
Chiêm ngưỡng thành tâm hiến một bài. 
NGUYỄN DUY DƯƠNG 
Kế tiếp, cụ Phạm-Đăng-Thà cũng mượn thi văn tỏ lồng ngưỡng 
mộ bậc thánh hiền : 
Khần cầu xin chứng tấm lòng đơn 
Kỷ-niệm ngày sanh đức lhánh nhơn 
Hoa quả sắp chưng đồng nguyện bái 
Hương dăng vọng bái thọ công ơn 
Xuân-thu ký tạo đời khen khắp 
Đại-học di truyền sách quí hơn 
Sùng đạo tư văn giồi dức-hạnh 
Cùng nhau ghi nhớ dạ đừng sờn. 
PHẠM ĐĂNG THÀ 
Thi văn các cụ làm ra tại văn đàn rất nhiều không kề hết ; 
chúng tôi chỉ trích một vài bài tượng trưng sự hoạt-động của -văn- 
đàn mà thôi. 
Người dày công với Văn-đàn nhứt là ông Lê-quang-Liêm, tự Bảy. 
Ông làm chánh-hội-trưởng Khồng-Tử tế-tự hội được hai năm thì mãn 
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phần, ông phủ Nguyễn-Văn-Hạt ra thay thể. Cụ bạt năm nay trên 80 
tuồi vẫn còn khoẻ mạnh. 


Một biến cố đã xảy đến cho Khồng-Thánh văn đàn. Năm 1946, 47 
khi quân Pháp trở lại Gò Công với bộ đội của tướng Leclerc, chúng 
mượn Văn Thánh-Miệu làm nơi đóng binh, không kiêng nề gì đến 
nơi tôn nghiêm thờ phượng, chúng quên hẳn sự bại trận thảm não 
ngày hôm qua, bọn xâm lăng hỗng hách, Chúng ra lệnh cho người có 
trách nhiệm nội trong một tiếng đồng hồ phải dọn đồ đạc ra khỏi hội 
đề nhường chỗ cho bọn ngưu đầu mã diện. Lịnh của kẻ mạnh đương 
thời mà | Các cụ nhà ta phải răm rắp tuân theo, thế là cảnh đau 
lòng diễn ra : kẻ khiêng người vác hối hả dọn đền, khiến cụ Nguyễn 
văn-Thắng biệt hiệu Thiên-kim phải thổ lộ lòng căm tức trong mấy 
vần thơ : 

Tờ hai giờ đến ba giờ 
Khuân gánh tưng bừng nóng tợ hơ 
Văn miếu bỗng thành nơi võ trướng 
Thánh đàn liền hoá chốn binh cơ 
lờ rầy vắng vẻ câu thi phú 
Sắp đến rộn ràng tiếng « ỏn-dơ » 
Chín suối thấu chăng ông đốc phủ (1) 
Thánh hiền thương nỗi cảnh bơ-vơ. 
THIÊN KIM 

Thời thể xoay đồi, về sau bọn Pháp đã trả Văn-miếu cho nguyên 

chủ, nhưng dường như chúng đã làm nhơ bần một nơi thanh cao 
tôn kính nên mặc dầu trụ sở được trả lại, rồi thời gian sau lại có 
một số Nghĩa Quân của quân đội VN.CH. đến trụ sở ở đây đề giữ 
an ninh trong thành phố khiến cho văn-nhân thi-sĩ không còn ai muốn 
ngó ngàng tới nơi đó nữa. Không ai rủ ai nhưag mọi người treng hội 
đồng một ý nghĩ là đạo đức thánh hiền không đánh thức được lòng 
nhân thể khiến cho nơi thờ phượng tía ngưỡng bị xâm phạm đến. 

Từ ngày Khồng-tử tế-tự hội bị quân đội đóng hai phen, các cụ 
lấy làm chán nản không lui tới gì nữa. Bấy giờ các cụ có một ý- 
nghĩ là phải quay về với những anh-hùng dân-tộc đã chiến đấu với 
quân thù, Thế rồi lần hồi, tao nhân mặc khách không hẹn mà gặp 
nhau đề trao đồi thi văn và câu chuyện tâm tìnhlnơi một căn nhà 
mế sau mộ Trương-Công-Định, vị anh hùng kháng Pháp, 


r) Ông Đốc. phủ Lê quang-Liêm, người sáng lập Khồng-Tử tế-tự hội. 
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VIẾỄNG MỘ TRƯƠNG-CÔNG-ĐỊNH 
Gặp các thi-gia Văn-dàn Khồng-Thánh 

Nhơn dịp chúng tôi đếa Gò-công sưu tập tài liệu lịch sử tỉnh 
này, được sự hướng dẫn của ôg Lê-Văn-Cang, Ty-Trưởng Tiều-học, 
đến viếng ngôi mộ người anh hùng đất Gò vào một buồi sắng ngày 
10-12-1968, hân hạnh gặp được quỷ vị trong ban trùng tu ngôi mộ 
họp mặt nơi đây : cụ Nguyễn-Huỳnh-Mai, ông Nguyễn-Văn-Thắng 
và các vị khác. Quý cụ tiếp đãi chúng tôi với niềm hân hoan Sơ ngộ 
và tôi được cụ thủ bồn traa cho chúng tôi xem qua quyềa lưu bút 
ghỉ lại cảm tưởng của mỗi du khách đếa viếng mộ. Chúng tôi giở :2 
xem thấy có rất nhiều thâa hào nhân sĩ bốn phương có ghi địa chỉ 
tên họ và mật số thị, lưa niệm. Trong quyền lưu bút có bài thơ của 
ông Thiên-kim một nhơn-sĩ tỉnh nhà nay trên 70 tuồi nói về ông 
Trương-Công-Định. Chúng tôi xia trích nguyên văn dưới đây : 

Vịnh Ông Trương-Công-Định 
Bình lây Đại-soái tướng Irương-công 
Danh tiếng anh hùng đậy núi sông 
Đám lá tối trời ngăn giặc Pháp 
Gò-công bạch quỉ khiếp oai ông 
Ba năm kháng chiễn gan đường sắt 
Một phút sa cơ chí ty đồng 
lử tiết tránh vào tay lãnh lấn 
Coi thường cái chết nhẹ như bông. 

THIÊN KIM 

Cái chết liệt oanh của Trương-Công hy sinh cho tồ quốc, không 
chịu hàng giặ: đề hưởng áo mão cân đai, đến nay đã trên một thế 
kỷ nhưng tên tuồi vẫn còa sống mãi với sử xanh. 

Ngày nay ngôi mộ của ngài được tu bồ khang trang, hằng ngày 
có người lui tới lễ bái khói hương nghỉ ngút. 

Đồng bào dân chúng địa-phương rất tin tưởng nơi sự oai linh 
hiỀn hách của ngài hộ trì qua bao cuộc biến cố vừa qua, được sống 
yên lành giữa thời khói lửa đao binh, mà dân chúng Gò-công không 
bị thiệt hại gì nhiều, vì lẽ đó mà ngày nay zi ai cũng đều kiêng :tÈ 
cho ngài là một vị thần hộ mạng của xứ Gò-công. 

Những lời trên đây do các vị thân hào nhân sĩ nói lại với chúng 
tôi. Trên tỉnh-thần vô tư của nhà cầm bút chỉ nghe sao trình bày 
vậy, chúng tôi không hề thần thánh hoá. 


HOẠT.ĐỘNG VĂN-HOÁ GIÁO.DỤC 

Không hồ với tiền nhân và đàn anh của những thế hệ trước 
luôn luôn tổ tịnh-thần biếu học, lòng yêu chuộng văn-chương nghệ- 
thuật, sốt sắng góp công tô bồi văn-hoá nước non nhà, các thể hệ trẻ 
của Gò-công mặc lầu trải qua lắm biến thiên lị h-sử, vẫn bền lòng 
tiếp nối công trình của người xưa. Gò-công, một tỉnh nhỏ ở miền 
Nam vẫn có thề tự hào với hai nhà in và xuất bản. 

Vào khoảng từ năm 1921 đến 1930, một phụ nữ là bà Phạm- 
thị-Bạch-Vân sáng lập nhà in và xuất bản Nữ-lưu Thư quán. 

Lập nhà in, chẳng phải chỉ đề sanh phương với nghề ấn loát, 
in thiệp, giấy tờ các công sở và nhãa hiệu hàng hoá các tiệm buôn 
đề lấy tiền, mà người chủ «Nữ lưu thư quán » quả có nhiệt tâm 
muốn tô bồi nền văn-học, mở mang kiến thức đồng bào ở tỉnh nhà 
nên đã chú tâm vào việc xuất bản những sách hay và hữu ích cho 
công việc tìm hiều đề mở rộng tầm kiến thức. Bà Phạm-thị Bạch: 
Vân không nệ tốn hao mướn những văn nhân cựu học và tân học 
phiên dịch cho « Nữ lưu thư quán» xuất bản những tác phầm hữu 
danh của Trung-Hoa và Paáp quố:. Cbính nhà xuất bản nhỏ bé này 
đã cống hiến cho đọc giả tỉnh nhà và luôn cả toàn quốc những bộ 
truyện hay như Nữ tài tử, Tây sương ký, Truyền kỳ mạn lục, 
Kim Vân Kiều, Chính phụ ngâm, Vân Tiên truyện. Những tiều 
thuyết đặc sắc đã say mê nh:ều thế hệ Tây phương của những tác 
giả như Victor-Hugo, René Balzac, Anatole Fran:e, Alexandre Dumas, 
Alexandre Dumas Fils. v.v... 

Không lẽ thua sút bên phái yếu, phía tmày râu » có ông Vinh. 
Tường, trước làm y-tá nhưng cũng ưz thích nghiệp văn, đã đem 
tất cả tiền dành dụm ra mua máy chữ, mướn thợ lập nhà in và 
xuất bản « Chiêu anh thư quán » đề tạo thêm những viên gạch xây- 
dựng ngôi nhà văn-học V›:ệt-Nam, khuyến khích việc phiên dịch tác- 
phầm ngoại quốc, nâng đỡ những mầm non chớm nở. 

Ở Gò-công, ngay từ thuở nước rhà còn bị thực dân dùng chánh 
sách ngu dân đề trị, một hội Khuyến học đã ra đời, đồng bào sẵn 
sàng nhịn ăn mặc đồng góp cho trẻ en và thanh niên có khả năng, 
dẫu nhà nghèo cũng tiếp tục được việc học đến nơi đến chốn đề 
sau này phụng sự tồ-quố:. 

Hiện nay, ngoài các trường công ra, ở Gò-công đã có thêm 
những trường bán công và tư thục, cho học sinh có thề học hết bậc 
Trung-học mà khỏi phải rời tỉnh nhà. 


NHÓM THƠ HAI MƯƠI RA ĐỜI 

Một nhóm bạn trẻ ở Gò-công không nhường các ông già trong 
+Gò.công văn-đần" và ©Khồng Thánh vẫn-đàn›», đã tiếp tay cầm 
ngọn đuốc thiêng, hiệp nhau lập thành «Nhóm hai mươi» đã nêu 
tên tuồi với nhiều bài thơ nói lên đượm tình quê hương. Từ chốn 
bùn lầy nước đọng xa xôi, các cô thôn nữ ngây thơ duyên đáng, 
các bà mẹ hiền, thật thà chất phác ru con. 

Những nông sản đặc biệt của tỉnh nhà được mô-tả qua những 
vần thơ dưới đây : 

GÒ-CÔNG .YÊU MẾN ! 


Vì đem Quê Hương tôi uào lòng 
Vì Quê Hương tôi là Gò-công 
Vì Quê Hương tôi là đất Việt 
Đất nước tôi đau khồ chất chồng 
Tôi đem Quê Hương tôi uào lòng 
Vì Quê Hương tôi còn dòng sông 
Mang phù sa lên từng luống đất 
Dù đất nghèo nhưng luôn đưm bông 
Quê Hương tôi xanh màu An-hoà 
Biền Tân-thành dâng cao lời ca 
Hương Xơ ÂRL ngát vùng cầu Đúc 
Vinh-hựu đừa buông xoả tóc ngà 
Quê Hương tôi có bà mẹ hiền 
Cá đàn em thơ tươi triền miễn 
Có bà Mẹ quê ngồi cho con bú 
Có nàng nữ sinh cười thật duyên 
Tôi đem Quê Hương tôi vào lòng 
Em Gò-công ơi [ Em Gò-cồng ! 
Ta bỏ đời ta, ta chẳng tiếc 
Chỉ tiếc em bình lửa ngập lòng. 

Nhóm thơ hai mươi thành lập ngày I-lI-]964 gồm những nhà 
văn, nhà thơ tỉnh nhà đang phục vụ trong các ngành, các bạn đã 
hăng say tích cực sáng tác nhiều vấn, thơ có giá trị mang 
màu sắc dân tộc đăng tải trên các báo gây được nhiều cảm tình với 
đọc giả bốa phương. Về mặt báo chí người Gò-công hiện đại đứng 
chủ trương hai tờ nhựt báo lớn ở thủ đô, tờ Cấp-tiến do giáo-sư 
Nguyễn-¿ăn-Bông giám đốc chính trị, tờ Dân-tộc của Lý-quý-Chung, 
Nguyệt san Đồng-Nai văn tập của giáo sư Nguyễn-văn-Y, những tờ 
báo trên đây đều là người Gò-công tất cả. 

Thật ra Gò-công từ xưa tới nay đã đóng góp rất nhiều cho nền văn 
bọc nước nhà đáng kề, xứng đáng là dân của xứ '* Địa linh nhân kiệt», 


VĂN-CHƯƠNG BÌNH.DÂN 
Những câu hò câu hát địa phương. 

Văn nhân học giả Gò-công lập Văn-đàn Khồng-hội đề rèn luyện 
văn chương trau dồi ngọn bút, sáng tác và ngâm vịnh thi văn làm 
thú tiêu khiền vừa đề bộc lộ tâm tình Người bình dân Gò-công 
không đủ học lực văn tài đề nhả ngọc phun châu, nhưng cũng ôm 
ấp một tâm tồn thơ mộng bộc lộ một cách ngây thơ qua những lời 
ru con, câu hò câu hát xuất phát tại địa phương. 

Tiếng dây nôi kêu kẽo kẹt, giữa đếm khuya một giọng thanh- 
Tao của thiếu nữ cất lên trong trẻo : 

Ù ơ... lấy chồng đừng lấy chồng xa 
mai sau cha yếu mẹ già 
bát cơm ai đơ, bệ kỷ trà ai dưng ? 
Ù ơ... Mẹ mong gả thiếp về vườn 
ăn bông bí luộc, dưa hường nẫu canh 
Thương anh cũng muốn theo anh 
ngặt cha với mẹ không đành thời sao... 
Ù ơ.... Chuồn chuồn bay thấp, mưa ngập ruộng vườn 
nghe lời nói lại càng thương 
thương em anh muốn lập vườn, cưới em. 
Những lời mộc mạc đơu sơ không cao xa bóng bầy nhưng bộc 
lộ được chân tình của những người dân quê Việt-Nam với đời sống 
đơn giản Ít nhu cầu, một tô canh bầu bí cũng xong, nhưng bao giờ 
cũng quyến luyến lũy tre xinh và sống trong vòng lễ nghỉ đạo đức. 
Dân tộc hiền lành này còn muốn gì hơn là đượ: sống yên, nhưng 
thế giới gọi là văn minh đâu có đề cho người ta được yên sống l 
Hết xâm lăng này tới xâm lăng khás, hết ngoại xâm lại đến nội 
chiến cốt nhụa tương tàn. Cảnh sống thanh bình ở thôn quê với 
những mối tình thơ mộng có bao giờ trở lại l 
Cồn đâu những cảna tấp nập trên đồng ruộng bao la những 
ngày có vụ cày cấy hay gặ: hái. Dan quê ta cần lao và biết tìm thích 
thú trong cần lao, vừa làm việ: vừa hát vừa hò, vừa trao đồi tâm 
tình hay trêu ghẹo, và do đó mà kết thành những cuộc tình duyên 
thơ mộng. 5 
— Hà ơ... Thương em thương đại, đờng ngại tâm tình 
phòng loan anh dọn sạch dầu đề cho mình đạp gai. . 

— Hà ơ... Phải chỉ em dặng ở gần 
đên, khuya anh hải táo bẻ bần kính dưng. 

— Hò ơ... Sợ đó em không ưng chớ đó em ưng đây anh mừng 
biết mấy, 
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bởi anh thấy thương rồi .cha mẹ thấy cũng thương. 
— Hò ơ... Dần Thận Ty Hợi tứ hành xung. Ì 
Xin anh thử xét lại cùng 
Hợp hôn giá thú em sơ trùng không nêm 
— Hò ơ... Cọp mà vật mấy ông thầy địa, ` 
Voi mà dày mấy lão coi ngày, 
Trớ trêu họ khéo đặt bày ? 
Đôi ta thương nhau thiệt lý nào trời không định đôi 
— Hò ơ... Trước em xin hỏi thăm chầng 
Vậy chớ cao đàn còn sức khoẻ, dơm được mấy 
nhành, lan huệ mấy bông... 
— Hò z... Dây anh phân lại em tường, 
Bởi cao đường còn già yếu, anh chỉ có đôi bạn rồi, 
nhưng còn thiếu chữ trung- 
— Hò œ... Anh đi thuyền gạo ò-công, 
Anh về Bao ngược bị qiông rách buồm, 
Rách buồm nước chảy có cuồn, 
Anh di về đó dựng buồm chạy luôn. 

Ghi làm sao hết những tiếng hò câu hát của bao nhiêu thế hệ 
thanh niên thiếu nữ miền quê ở tỉnh Gò đã gởi tâm tình theo mây gió, 

Bởi thế cho nên chúng tôi sưu tầm một ít cầu hò cầu bát trên 
đây đề nhắc lại đời sốyg và tâm tình của đồng bào chốn thôn quê, vì 
ở đây, ta mới thấy rõ những tính tình chất phác, những đức tính 
cố hữu của giống nòi. 

Dân ta ngày trước sống dưới c'ế độ quân chủ rặng ốc thành 
kiến nên thố: ra những cầu dưởi đây ; nhưng ngày nay, dưới chế độ 
dần chủ bai câu này không cèn hợp nữa. 

Can vua thì đặng làm vua 
Con sài ở chùa thì quết lá da 

Mặ: dầu ca dao Việt Nam chuyên tả tình cảnh, song ca-dao còn 
là tiếng nói của cá: hạng bình dân, nó là sản phầm của đồng ruộng, 
của làng mạc sau lũy tre xanh, nên nó phẩn ảnh cả phong tục tập quán 
của dân quê ta vậy. 

Trong cuốn sách này không chuyên sưu khảo một mục thi văn, 
chúng tôi chỉ ghỉ chép lại một vài câu đề nhớ, đề thương, đề tiếc 
nuối một thời kỳ không bao giờ trở lại. 


BÃI BIỂN TÂN-THÀNH 


NƠI QUYỄN RŨ TAO NHÂN MẶC KHÁCH 


Địa phương nao cũng có một vài thẳng cảnh nên thơ, không 
nhiều thì ít, tuy nhiêg không xinh lịch bằng các nơi danh thắng khác, 
mỗi chỗ đều có sự đặc biệt của nó, gợi lên những màu sắc thiên- 
nhiên, quyến rũ. 

Nào là đồi cao núi thẩm, sông dài bề rộng bao la, vườn ruộng 


giăng giăng xanh mướt, cảnh vật ấy dành cho những ai có tâm hồn 
biết hoà mình thưởng thức, 

Nói đến Gò-công, là một tỉnh đồng chua nước mặn, cách thủ-đô 
Sài-gòn 60 cây số, nơi đây có một bãi biền tên là 'Tân-thành, khách 
nhàn du các tỉnh lân cận : Định-tường, Long-an và cả dân thủ-đô 
cũng thường tới lui trong lúc thanh bình. 

Một hôm tôi cùng với các người bạn có dịp xuống viếng bãi 
biền Tân-thành vào một ngày rảnh rổi, từ chợ Gò-công tới biền 14 
cây số ngàn, đi bằng loại xe Lambretta mỗi tgười 40§, đường đi gồ- 
ghề chỗ lồi chỗ lỏm, tới nơi, chúng tôi xuống xe bách bộ đi vòng 
theo bãi biền quan sát cảnh vật ở đây ; đăm mắt ra đại-dương nhìn 
thủy triều cuồn cuộn muôn tràng, gió lộng từng cơn hoà với tiếng 
sóng tạt vào rú lên những tiếng hồn thiêng của sông núi, như khóc 
cho tang thương biến đồi, xa xa một đãy núi mờ xanh nằm hiện ra 
trên mặt bề, đó là dãy núi lớn ở Ô Cấp, cảnh trí gợi lên làm say 
lòng du khách, ngắm lầu càng thấy tâm hồn lâng lâog thích thú, 
như trút hết nỗi lòng... . ˆ 

Trăng nước gió mây cây rũ bóng 
Tân-thành cảnh đẹp như mơ. 

Hướng lên trên đất liền một bãi cát vàng lóng lánh bằng thẳng 
đài trên |0 cây số uốn mình theo một giòng sông lén thênh 
thang chạy qua đèa đỏ, những ngày chúa nhựt, ngày lễ cá: loại xe 
gắn máy ở tỉnh đồ xô xuống đua nha+ biều dếa, một v:i cặp nhân 
tình mượn nơi đây làm chỗ hẹn hò, cắp tay nhau tâm sự các quán 
có bày ra bán cá: thức ăa đồ hải sản, tôm, cua, sò, óc, lave nước 
ngọt v.v... du khách mặc tình ăn uống vui chơi lắng quên đi những 
ngày mệt nhọc. 

Biền Tân-thành trước kia trải qua bao mùa chỉch chiến khói lửa 


THẮNG CẲNH GÒ-DÔNG s1 


bao trùng gây nhiều tang tốc, népmình trong cảnh vắng lạnh không 
bóng người lai văng, ngày nay trở nên nhộn nhịp càng thêm khởi 
sfc, ngắm cảnh quanh mình làm cho tôi rung cảm dệt lên những vần 
thơ lưu niệm .. . ¬ rã 
HOÀI CÂM 

lõ xố nhàn du rộn khách đời, 
Tân-Thành bề đẹp lắm ai ơi, 

Ñì rào gió thồi bờ lao chuyền, 
là đồ trăng soi mặt sáng ngời, 
Nhân-sự lắm lần người việc dồi, 
Giang-sơn bao thuở núi sông dời, 
Nước kia gội rửa bao sầu khồ, 
Lố xố nhàn du rộn khách đời. 


TRÔNG RA BÃI BẾ 

Irông ra bãi cát Tân thành, 

Cỏ cây dua mọc khoe công với đời. 
Đóng che dược mát du-nhân, 

lại làm chủ đích người xa trông vào : 
Ngoài mặt bề ngó mênhsmông, 

Thuyền tàu nhấp nhoáng nước êm như tờ ; 
Chân trời xem dẹp nên thơ, 

Ñgóng xa rặng núi xanh mơ Vũng-tàu (Cấp) 
Lòng ta ao ước lầm sao f' 

Sớm cho tao loạn được mau thái-bình, 
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PHONG TỤC TẬP QUÁN VÀ TÔN GIÁO 


Phần đông đồng bào Gò-công theo đạo Phật, Thiên Chúa giáo, 
Tịnh độ cư sĩ, Tin Lành, đạo Hiếu nghĩa, Du tăng Khất sĩ, Thông- 
thiên học v.v.. 

Dù vậy, đồng bào đều tôn trọng tín ngưỡng của nhau, không 
hay chỉ trích tôn giáo này tôn giáo khác. Ai theo tôn giáo nào tùy 
ý, nhưng vẫn kính nề tôn giáo của người bạn láng giềng. 

Về phong tục tập quán, người Gò-công cũng giống nhơn dân 
các tỉnh khác ở miền Nam ; thờ cúng tồ-tiêa, tôn sùng Thần linh, 
chiêm bái Phật Trời. 

Vào những ngày lễ, đồng bào thường tựu họp ở các chùa, chiền 
nhà Thờ, Thánh thất đề cúng kiến lễ bái. 

Về phong tục ở đây còn duy trì một ngày giỗ hội là ngày l6 
tháng 5 nhà nhà đều cúng số người tử nạn năm Giáp Thìn |904, 
ngày ấy là ngày thiên tai của tỉnh nầy. nghèo giàu gì cũng đều cùng 
chung một bửa đề tưởng niệm thân nhân xấu số tục gọi là giổ hội. 


SẢN PHẨM GÒ.CÔNG ' 


Tỉnh Gò-công có mấy sản phầm nồi tiếng toàn quốc là các thứ 
mắm tôm, cào-cuống và tôm khô (thứ tôm khô đặc biệt). 


Các thứ mắm tôm (đồ) : 


a) Mắm tôm chà .— Là thứ mắm đặc biệt làm bằng tôm đất 
mùa có nhiều gạch son. Tôm đất ruộng chưa để, người ta bắt về 
cắt đầu cắt đuôi, cho ngâm rượu trẩng, bỏ vào cối quết dập, thêm 
vào gia vị muối và nhiều ớt. Xong người ta đề lớp tôm quết nất 
ấy vào một rổ cẩu dày (hay rồ sắt quay thực phầm) chà cho thịt 
tôm chẩy xuống như bột lỏng. Đoạn bỏ vỏ, lấy bột tôm đề trên 
mâm, địa bàn hay trên ván lót ni-lông đem phơi nắng cho khô 
đặc lại. 


Xung rồi, người ta vô ve lúc nước ròng đề dành ăn và bán. 
Sài-.gbn — Lục-tỉnh đều thích ăn mắm tôm chà Gò-công. Mỗi năm 
có 2, 4 bà chuyên môn làm mắm chà đề gởi lên Sài-gòn bán năm 
mười ngần hủ, mỗi hủ lối 250 gờ-ram. 


b) Mắm tôm (mắm chua nguyên: con)— Lựa tôm đất nhỏ 
con cho ngâm rượu cắt đầu đề đuôi. ĐỀ vào nước mắm nấu nước 
đường và hàn the cho ngập ; gài trong hủ dưới lá chùm ruột và mía, 
đề chừng trên mười hôm mắm chua ăn được. Ngoài mẩm tôm 
nguyên người ta còn trộn đu đủ xất nhỏ và riềng đề ăn với rau 
sống và thịt ba rọi, mắm nầy được nồi tiếng xưa nay trên đất Gò- 
công như mắm ruốc ở Vũng-tầu vậy. 


Cà cuống.— Con cà cuống hình giống như con cào-cào lớn, 
mình dẹp, bụng dẹp, miệng có vòi lớn, bụng có chứa nước cay thơm 
ngon. Mỗi năm đầu mùa mưa (|). trời mưa xuống là cà cuống chưi 
dưới rơm và mô lúa đề kiếm ăn và sanh để Phải bắt được con cà 
cuống chưa đẻ, đem về chiên hay rim nước mắm đề dành. Mỗi khi 
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muốn ăn bằm một vài con đề vào nước mắm hay mắm dọn lên bàn, 
Nhiều người kén ăn mắm kho phải có cà cuống bản mùi mắm mới 


chịu ăn. 


Còn một cách nữa đề lấy nước cay của cà cuống đề vào chai 
nhỏ. Cách lấy : chích bọc nước cay dưới bụng con cà cuống, nặn 
nước cay vào chai nhỏ như chai dầu Nhị-thiên-đường hay Song-thập. 
Phải nặn I5 con cà cuống tốt mới đầy một chai. Chai nước này đề 
dành ăn lâu cả năm. Mỗi lần ăn nhều ra ít giọt hay lấy cây tắm 
chấm vào lấy nước cà cuống ra mà ăn. 


Cách lấy nước cà cuống cũng khó khăn, nhiều người giữ kín 
cách lấy nước cay cà cuống làm bí mật nghề nghiệp đề làm ra bán 
được nhiều lời. Trời sa mưa giông thì có cà cuống đấp xuống nhiều 
nhứt ở Gò-tre và Giồng-nâu. 


Tôm khô.— Tôm khô Gò-công cao giá hơn tôm khô các tỉnh vì 
nó ngon hơn, nhứt là tôm đất tốt có gạch phơi khô. Tôm khô biền 
thì cũng như của các tỉnh khác. 


Cách làm : Tôm nguyên con đem luộc, không có muối. Trải ra 
phơi tốt nắng cho võ tôm dòn, xong bỏ vào bao vả dày đập vào 
vật cứng cho vỏ tôm bề nất. Trút ra sàng sảy cho bay vỏ. Têm khô 
có gạch thịt để và lạt rất ngon. 
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NGHỆ THUẬT VÀ TIỂU CÔNG NGHỆ CỦA TỈNH GÒ 


I.— Nghệ thuật đánh cờ tướng : 

Đã sản xuất lắm tao nhơn mặc khách, tỉnh Gò<ông lẽ cố nhiên 
cũng là nơi qui tựu khách tài hoa «thi họa cầm kỳ». 

Về môn cờ tướng ở Gò-công xưa nay thường có nhiều :người 
chọn lấy làm thú ugiết thời giờ°. Thỉoh theẳng trong các cuộc thi 
đua xuất hiện vài tay cờ cao, nhưng xuất sắc nhứt là giáo Bố, người 
Gò-công, đã tỏ ra một tay cờ vô địch chẳng những nội miền Nam mà 
toàn cõi Đông-dươag, danh vang tận Hồng-kông, Thượng-hải. Một 
vài tay danh kỳ Trung-quốc nghe danh đã tìm đến cùng giáo Bố thử 
tài. Phải nhìn nhận giáo Bố là một tay cờ quốc tế hữu hạng, một 
thiên tài cờ tưởng khó kiếm trong nhiều thế hệ. Nhưng bực kỳ tài 
đường như thường đoãa mệnh, giáo Bố cũng theo thông lệ ấy mà 
chết trẻ. 

Còn nhớ lại năm nào, nhơn khánh thành chợ Bình-luông-đông, 
Gò-công, nhà cầm quyền có tồ chức một cuộc đánh cờ người (dùng 
người thiệt mang áo mão làm quân cờ sắp trên một sân rộng làm 
bàn cờ cho hai đối thủ chỉ huy như hai tướng lãnh) xem rất vui và 
ngoạn mục, 

Ở Gò-công lúc sau này có nhiều người chơi cờ quân đội gần 
giống như cờ lục quân của Tàu nhưng thật khó có thứ cờ nào khoa 
học hơn cờ tướng cũ. 

Những danh cầm : 

Gò-công cũng là xứ sản xuất nhiều tay đàn xuất sắc. , 

Thuở Bà Từ-Dã còn sanh tiền, các xã thường hay tồ chức những 
ban nhạc gởi ra triều Huế trồ tài hòa tấu cho bà thưởng thức. 

Ban nhạc ông Thiên-Trứ (Ông ngoại cô ba Hậu Trần-Thị-Ba), 
và các tay đàn tranh, cò, kìm (nguyệt), đoản đã nhiều phen ra trình 
tấu ở triều Huế. Hạ được cho mang những thẻ bài đề nhập xuất 
thành nội, 

Ông Thiên-Trứ đờn đủ mười cây, nhưng xuất sắc nhứt cây đờn 
đoản là thứ đờn lóc chóc khó mùi» nhứt. 

Lúc Viện quốc gia Âm nhạc ở Sàigòn mới thành lập, nhiều tay 
đờn cò ở Gò-công đã đến truyền lại cho đàn em ngón đàn điêu luyện 
của mìh : như cò Giấp, cò Vững. 
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TIỂU CÔNG-NGHỆ GÒ.CÔNG 
Nghề đóng ghe hầu và bàn tủ cần. 


Là xứ sống gần sông rạch, ngày xưa đường bộ chưa được mở 
mang, sự giao thông của dân chúng phần lớn bằng đường thủy, vì 
vậy công nghệ đóng ghe thuyền ở tỉnh này phát đạt và khá tỉnh xảo. 

Ngoài những ghe thuyền thường thấy, xứ Gò được nồi tiếng 
về nghề đóng ghe hầu, thứ ghe ngày xưa chuyên đề các quan chức, 
cai-tồng, hương-chức dùng đi việc quan. 


Khác những ghe thường, ghe hầu được đóng có vẻ đẹp đẽ sang 
trọng hơn : sơn son thếp vàng, đầu rồng đuôi phụng, trước mũi 
hai chèo, sau lái 2 chèo, mui ghe lộng lẫy, bên trong trang trí rất 
đẹp như một phòng khách ở trên nhà, nào chiếc bông nẹp điều, gối 
dựa vải màu sặc sỡ, đồ lỗ-bộ, ống điếu bình, văn án thấp, v.v... 
ban đầu chỉ có quan nhơn chức việc mới đi loại ghe này, về sau các 
nhà giàu có dư-dã cũng đua nhau sắm ghe hầu, như kiều đồi Citroen 
con-cóc sắm Dodge hay Mercddès đi cho oai ! Nhờ vậy mà công 
nghệ đóng ghe hầu tấn phát, những kiều ghe mới do xưởng ở Cầu 
huyện (cách thị-xã Gò-công không quá ngàn thước) chế tạo càng 
ngày càng xinh đẹp. 


Với phong trào tiến bộ, xe hơi ca nốt, ghe máy thay thể việc 
giao thông, những ghe hầu ít còn ai đặt đóng nữa. Không có khách 
hàag, công nghệ này phải dẹp bổ chăng ? Không, đồng bào ta trong 
việc làm ăn cũng biết xoay trở lắm. Không ai đặt ghe bầu lớn làm 
phương tiện di chuyền nữa, đồng bào vùng này trở qua đóng những 
ghe hầu cở nhỏ, bề dài chừng một thước, bề ngang chừng 5 tấc là 
nhiều nhưng cũng đủ bộ phận và đồ trang trí y như ghe lớn, đề bán 
cho đu khách trong và ngoài nước mua về chưng chơi, hay đề làm 
kỳ vật. Những ghe hầu «bỏ túi s của tỉnh Gò rất mỹ thuật. Tại phòng 
khách nhiều nhà khá giả và biết chơi ở Sài-gòn — Gia-định ta từng 
thấy đề chưng kiều ghe này. 


VỀ phương diện mỹ-thuật, tỉnh Gò cũng có thề tự hào đã đào- 
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tạo những tay thợ khéo sản xuất những tủ, bàn ghế dựa và trường 
kỷ chạm trồ và cần xa cừ rất đẹp, đã được công chúng tấm tắc 
kben ngợi trong những hội chợ triền lãm. 

Trong kế hoạch phát triền công kỹ nghệ Việt-Nam, không rõ nhà 
cầm quyền có lưu tâm giúp đỡ đề bảo tồn và canh tân những tiều 
công nghệ đã bao đời nuôi sống dân trong xứ chăng ? 


Nghề thêu dép cườm : 

Phụ nữ Việt-Nam thời tiền chiến, ở các tỉnh, nếu có đôi giày 
cườm đề mang trong các dịp có tiệc tùng lễ cưới hỏi hay đi cúng 
đình cúng miểu là hãnh diện và sang cả lắm. Đó là những đôi dép 
đa trên mặt có thêu bằng cườm tròn cườm ống nhỏ li-tỉ nhiều màu 
sáng chói. Mặt này thường là miếng nhung đen hoặc màu Xanh, 
hường, vàng lợt, được rấp cườm thêu ra hoa bướm, cảnh vật. Mặt 
cườm của dép che bít ngón chân như giày hạ chứ không có quai. 


Với thời tiến, chị em nhà theo đòi những + mốt» mới của Âu- 
Tây, giày cườm không còn mấy ai đi nữa ngoài các bà cụ xưa ở 
vườn, Nghề thêu giày đếp cườm vì thế không còn nữa. 


Nghề chạm trổ và các nghề linh tính : 

Ở Gò-công trước có nhiều tay thợ chạm trồ bàn ghế, kèo cột, 
điềm nhà khéo léo không thua gì ở Trung-Bắc. 

Cũng có những thợ hồ đắp hình nồi trên vách, cột nhà cửa đình 
chùa, nhiều tay nồi tiếng được tước đi các tỉnh miền Tây và cao- 
nguyên đề giúp kiến-trúc những đình chùa, lăng miếu, đền đài kỷ niệm, 


"Tỉnh Gò-công cũng có những tay thợ mã khéo léo, thợ chưng 
cảnh đám cưới tiệc tùng hay cúng tế : dùng lá cây, bẹ dừa, bè chuối, 
trái cậy, hàng vải tạo nên những khung cảnh hùng vi, tôn nghiêm, 
những cồ bàn mỹ thuật rất ngoạn mục. 

Thợ đóng tủ thờ : 

Một nghề đặc biệt : ở xóm Non có một ông thợ đóng tủ thờ 
nồi tiếng. Tủ gõ, lại thêm chuồi cột, trụ, tô bằng mun. Mỗi cột có 3 


trụ rồi tô nền. Mặt uốn cong. Tả đóng khéo đất giá, không có tỉnh 
nào làm tương tợ. 
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Thợ đúc : 

ở Gò-cống cũng có thợ đúc đồ thường dùng như trụ cột, ống 
cống, dalles, đúc mồ mã, mộ bia bằng đá mài, mặt bàn, ghế, băng 
và cả tủ cũng bằng granito. 

Làm bánh đấu xảo : Tỉnh Gò-công ngày trước thường hay tồ 
chức những cuộc đấu xảo bánh mứt. 

Giống như các bà các cô ngoài Bắc vào thời-đại hoàng-kim (âge- 
d'or) mà dân ta còn bình an và nhàn rỗi, thường có một thú tiêu- 
khiền .nhưng cũng là một cách khoe tài khéo léo của phụ-nữ con 
nhà giàu, là làm bánh mứt, món ngon vật lạ, dọn cồ chưng bàn 
trong những dịp hội hè đình đám, 

Phụ-nữ con nhà khá giả ở tỉnh Gò cũng thế. Với sự khuyến- 
khích của bà ngoại và mẹ, các cô từ nhỏ đã bắt đầu học làm các 
thứ bánh mứt chẳng những ăn ngon mà chưng bày rất mỹ-thuật. 
Trong cuộc đấu xảo gia-đìoh nào thắng giải là một vinh dự lớn vô 
cùng, và những cô gái nhà ấy rất được các nhà có con trai lưu ý 
rấp rach. những ước mong rước cô gái khéo ấy về làm dâu. 


Đó cũng là một điều hay. Nhờ tục lệ này mà đa số phụ nữ 
Gò-công biết làm nhiều thứ bánh mứt, và những công thức (recettes) 
nhiều thứ bánh ngon đượ: truyền từ đời nầy sang đời khác. 


Chỉ tiếc rằng các cô các bà chỉ làm đề kho‡ khôn khoe khéo, và 
đề ‹chính phục" bao tử của chồng con, không ai nghĩ đến chuyện 
hiệp nhau kỹ-nghệ-hoá nghề làm bánh đề tranh thương với ngoại-kiều. 

Đời sống ngày nay mấy móc, vội vã, chật vật hơn xưa biết bao 
nhiêu I Không còn là lúc nhàn rỗi và dư dả tiền bạc đề khoe khéo 
hoa tảy nữa, mà tất cả phải hướng về cuộc tranh đấu đề sanh tồn 
và phát triẻn. š 

Những cái khéo của ngày xưa không nên đề mất, chị em nên 
hiệp nhau gép nhất kiến thức và kinh nghiệm về việc làm các thứ 
bánh, vết ra thành sách đề lại cho đời. Nhưng theo chúng tôi biết 
thì trong đời sống đấu tranh hiện tại, các đấng phu quân muốn có 
người vợ biết kho hột vịt ngon lành ăn chắc bụng hơn là bánh 
long lân qui phụng. 


PHẦN THỨ $ÁU 


— Gò-công qua các cuộc thăng trầm 
thay đồi 

— Gò.công sinh-hoạt các ngành 

— Gò-công trên đà phục hưng 
và kiến thiết 


— Gò-công qua các nhân-vật hiện đại 


VẺ MẶT CHÂU THÀNH GÒ.CÔNG XƯA VÀ NAY 
QUA CÁC CUỘC THĂNG TRẦM : 


— Những thay đồi của thành phố qua các thời đại, 
— Nước và điện vẫn còn là hai vẫn đề thắc mắc của dân. 


Một du khách chưa bao giờ đặt chân đến xứ Gò, lần thứ nhứt 
bước đến đây ắt không có cảm tưởng gì khác lạ hơn những lần thăm 
viếng các tỉnh khác ở Hậu-giang. Nhưng một người dân Gò-công, 
hay một người bạn thân thiết của xứ này, sau nhiều năm lưu lạc 
tha phương trở về nhìn lại vẻ mặc của tỉnh nhà, không khỏi ngòi 
ngùi ngồn ngang trăm mối bên lòng trước hính ảnh những cuộc 
biến thiên, sao dời vật đồi. 

Gò-công ngày nay với ngày xưa có khác, theo thời biến chuyền. 
Vẻ mặt thân yêu nay cũng khác xưa nhiều. Người du khá:h đa cảm 
đa-tình dừng chân tự hỏi nên buồn cuộc bề dầu hay nêa mừng đời 
tiến bộ ? 


Bắc cầu nồi Mỹlợi ; du khách từ Saigon 
xuống Cò công đều đi ngang qua cầu nầy 
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CẦU TÀU GÒ-CÔNG : 


Bến tàu ngày xưa nay hãy còn trơ mặt đó, nhưng đâu còn cảnh 
phồn-hoa náo nhiệt ngày xưa ? Cây cầu gỗ dựa bờ sông bên đường 
Gia-Long nối dài, ngày xưa tôi cùng bạn tác đã đặt châu lên biết mấy 
lần ? Từ Sài-gòa đáp xuống, từ Gò-công trôi lên, sau một đêm đờa 
ca xướng hắt đưới tàu chúng tôi đáp bến này trong giây lát ăn điềm 
tâm, mua hàng-hoá. Vào thời mà sự giao-thông đường bộ chưa phát- 
triỀn, đường hàng không còn ở trong tưởng tượng của những tiều- 
thuyết gia tiền phong như Jules Verne, G.Wells, việc giao-thông giữa 
Sài-gòa — Lục-ỉnh bằng xà-lúp rất thịnh-hành. Các tàu Sài-gồn — 
Gò-công thường đậu tại cầu này hành khách người lên kẻ xuống tấp 
nập đêm ngày, bạn hàng chuyên chở hóa vật rộn rịp tranh thương, 
những kẻ bán hàng rong, xe mì ruời mọc hành khách xuôi ngược 
trên đường. tiếng «lắc cả: cụp” của chú tửng gỏ bai miếng tre bông 
cầm trên tay còn văng vắng. Sự hoạt-động kinh-tế luôn luôn náo nhiệt, 
Những khách nhàn du cõi lòng trống trải, cũng tìm đến cầu tàu ăn 
uống ngồi xem thế sự cho khuây bớt nỗi buồn phiền. Người trai trẻ 
đến cầu tàu cầu may gặp một tâm hồn bạn cũng cô-độc như mình 
đề rủ cuộ: phiêu lưu. Người tuồi tác đèn hứng gió và nhìn những 
cảnh hợp tan, tan hợp đề tự tìm một trết lý. 


Từ năm 1910 cầu tàu cũ bị bỏ đi không xử đụng nữa, dời vô 
bếa mới, sau cày Gò-công tiện lợi cho việc chuyên chở, dễ bề 
mua bá?, 

Nhưng cầu tàu này một thời gian sau phải chịu luật đào thải 
của đời tiếa bộ, nhường lại cho các xe đò và xe vận tải chạy đường 
bộ từ G-công lên thủ-đô Sài-gòa, đi ngõ cầu nồi 58 cầy số mất 2 
tiếng đồ g hồ. 


(+ AO TRƯỜNG ĐUA : 

Người Pháp mặc dầu đã làm cách mạng đân chủ trước nhứt thể 
giới, nhưng chánh sách thực-dân họ còa áp dụng kế boạch phong kiến 
vua chúa họ ngày xưa như Heari IV, Louis XIV... Thay vì lo cho 
dân được no ấm, họ tồ chức bát xiệc trò chơi cho đân chúng ham 
yui mà quên đói và quên hận thù. 
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Đến chiếm Gò-công không bao lâu, người Pháp lo lập một trường 
đua đề tồ chức những cuộc đua ngựa vào những ngày lễ lớn, vui 
mừng của họ như |4 Juillet kỷ-niệm cách-mạng thành-công phá ngục 
Bastille. LỄ này không hiều vì sao người Việt mình lại gọi là lễ 
«chánh chung» một điều buồn cười : Thời xưa vào dịp lễ này thực 
dân dễ dãi với dân chúng và những kẻ phạm pháp đôi chút, nền mấy 
tay chơi bời thường nói : Cách-to-ru-dết đánh chết không tội. 


Nói là trường đua cho oai chớ thật sự chỉ là một bờ đất chạy 
vòng tròn, chu-vi độ 5.000 thước, bề rộng 5 thước. Giáp đường 
'Tồng Thứ họ có dựng một khán-đài cho quan khách ngồi xem ngựa đua. 


Trường đua đã theo thời gian và sự tần tạ của thực dân chủ- 
nghĩa mà bị đào-thải. Nhưug chỉnh giữa vòng đua, không rõ một bộ 
óc thiết thực rẫo đã cho đào một cái ao hình vuông mỗi phía dài 
100 thước đề chứa nước mưa cho dân chúng trong vùng xử dụng. 
Điều nèn nói là ở Gò-công, xứ đồng chua nước mặn, nước uống là 
một vấn đề quan hệ thiết yếu cho đời sống của đồng bào Quí nước 
yêu nước ở xứ này mới thật là rõ rệt về cả hai mặt nghĩa đen và 
béng. 


Ao Tlrường Đua 
Nơi chứa nước ngọt cho dần chúng dùng 
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Ao này được đồng bào trong tỉnh đặt tên là «Ao trường đua", 
từ 60 năm nay không lúc nào cạn nước. Đôi năm nhà cầm quyền 
trong tỉnh muốn vét ao cho sạch, phải dùng bôm rút nước ra ngoài, 
Những làu như vậy là một dịp cho dân làng bắt được nhiều cá, 
thường là cá lớn cở 5, 7 ký. 

Chiến tranh ! Khỏi lửa ! Đời sống ở thôn quê bất ồn, đồng bào 
đua nhau về tỉnh thành. Dân số ở ngoại ô càng ngày càng đông. + Ao 
trường đua» không còa đủ sức cung cấp cho người tiêu thụ, Nạn 
thiểu nước cũ^g khồ như nạn mất nước. Trước nạn thiếu nước của 
đồng bào ở thành hết sức là chật vật, đầu mùa nẵng từ tháng |Ũ trở 
đi người ta đã lo oghĩ nước ao xài không đủ phải mướn xe chở 
nước ngọt ở xa về xài. Thường mỗi năm cũng có một số ghe chở 
nước đến đồi từ 30 $ đếa 50 § tùy tteo số tiêu thụ. 


Trên hồ ao có vài tư-nhân đặt máy bôm, hút nước dưới ao lên 
xe hơi xi-tẹt hoặc xe bồ chở đi đồi nước trong thành phố. Dân 
chúng cũng tự do múc gánh. 

Các tiệm šn, hàng quán trong châu thành quanh năm đều dùng 
nước trong các ao lớn và hồ nước mưa nhưng không đủ vào đâu, nhà 
nào cũng đều phải có đào giếng đề xài hằng ngày. 


SÂN VẬN ĐỘNG : 


Sự đô-hộ của Phấp đem lại cho dân ta nhiều tai hại, nhưng vô 
tình chúng cũng đem lại cho ta một vài ảnh hưởng hay. Một trong 
những ảnh hưởng ấy là thề tháo. 

Cũng như ở nhiều tỉah khác (như Tân-an chẳng bạn) ở Gò-công 
trước dinh Tỉnh-Trưởng đối diện với đồn lính mã-tà Garde civile 
locale (bây giờ là tiều khu quân đội V.N.C.H.), có một sân cỏ đề 
đá banh. Sân này được dùng đề cất trường Trung-học và cư-xá Sĩ 
quan, vì Gò-công dã có sân banh khác tốt đẹp và đúng thước tấc hơn, 

Vào thời Toàn-quyền Decoux, giữa lúc thế chiến thứ hai gần 
xả; ra, thể giới xôn xao, vùng Đông-nam-Á sôi động trước trục Tam 
cường và sự đe dọa của chủ nghĩa phát xít, ở Đông dương, nhất là 
Việt-Nam, phong trào cách mạng ngấm ngầm phát triền. Chánh-quyền 
Pháp cảm thấy tình hình bất ồn, địa vị rung rinh họ nghĩ ra một mưu 
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kế hấp dẫn đề kéo thanh niên theo xu bướng tâm trí năng lực và 
hoạt động của thanh-niên thề thao, một phong trào được ra đời 
đưới sự hướng dẫn của Ducoroy, và được thúc đầy rất mạnh phát 
triền hết sức mau lẹ. 


Ta phải nhìn nhận viên truag-tá hải-quân Ducoroy quả có tài 
tồ chức. Khắp nước Việt từ Nam chí Bắc vận-động trường mọc lên 
như nấm sau cơn mưa, những cuộc đua xe đạp, thịnh diễn điền 
kinh thề tháo thu hút thanh-niên nam-nữ rầm rộ khác thường, Theo 
phong trào chung của toàn quốc, ở Gò-công một sân vận động được 
lập gấp rút bên hông dinh tỉnh-trưởng. Sân này cũng khá đồ sộ so 
với các tỉnh : ngoài cồng lớn một tấm bảng k'‡„ hãnh rêu rao : 
Stađe de Gò-công", bên trong có sân cỏ đá banh, sân vận động 
với đủ dụng cụ điền kinh như sân chạy bộ, nhẩy cao và đài, mộc 
mã và xà ngàng (barre-fixe), đu, ta, lao, dĩa, đề liệng, v. v... 


Ducoroy đã thình-công một phần nào trong mưu định lôi kéo 
thanh thiếu niên Việt chạy theo phong trào «thề tháo điền kinh, 
nhưng chỉ lôi kéo được thân xác luyện tập cho cường trắng mà thôi. 
Đến lúc người Paáp sa cơ, phong trào cách mạng Việt-Nam bùng 
nồ, thì đám thanh niên của Ducoroy huấn luyện trở thành những 
thanh niên tiền phong đấu tranh đắc lực cho đất nước. 


Sân vận động ngày nay hãy còn đó. Đề lập sân này người ta 
đã phải chiếm mất phân nửa con đường Pétrus-Ký. Phần còn lại của 
con đường cũng bị những hàng kẽm gai của Trung-tâm cải huấn 
chiếm luôn, Thế là con đường Petras-Ký không còn tồn tại vì xâm 
lăng của đời sống phát-triền, giống như đường Cả Thuận ở đầu mé 
bên kia sông. 
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LẤP RẠCH CỬA KHÂU 


Hồi người Pháp chiếm lấy huyện Tân-hoà đồi lại làm hạt Gò- 
cêng và bắt đầu mở mang kiến-thiết, họ khai rạch Cửa-Khâu vào 
răm 1870 đề tiện việc thông thương và mưa bán. 


"Trước khi có kinh Chợ-gạo, rạch Gò-công và rạch Cửa-Khâu là 
hai huyết mạch chính cho đời sống tỉnh Gò-công, các ghe tầu từ 
Lục-tỉnh lên Sài-gòn đều phải qua Vàm Cửa-khâu. Do đó, chợ Gò- 
công được lập gần bên rạch Cửa-khâu vì nhu-cầu kinh-tế. 

Nhưng về sau, với sự phát-triền của tỉnh-ly, con rạch quan yếu 
này trở thành một chướng ngại cho sự mở rộng thành phố. 


Năm I943, viên tỉnh-trưởng cuối cùng của người Pháp, Ropion 
đề-nghị lấp một khúc rạch Cửa-khâu đề lấy đất mở mang tỉnh-ly. 
“Đề-nghị này mặc dầu được chú ý, với con rùa hành chánh, vẫn 
phải nằm yên ở các văn phòng. Phải chờ đến năm I946ó, sau khi 
đã đào được con kinh từ Yên-luông đến Vạn-thắng, một vị tỉnh- 
trưởng Việt Nam bắt đầu thực hiện kế hoạch này và các vị tỉnh 
trưởng Việt-Nam kế tiếp hoàn thành, 


Kết quả : Cầu Huyện bị cắt tỏ, được thay thế bằng một cải 
cống đúc nối bền hai đoạn đường. Cầu Albert-Sarraut cũng bị phá, 
chỗ trống được đồ đất lấp bằng cho xe cộ qua lại được. 


Tại khu này thành phố đã đồi vẻ mặt. Thay vì khúc rạch một 
hồ tắm được xây cho nam nữ thanh niên đến tập lội bơi. Hồ tẩm 
nằm trước Trường Ñam Tiều-học, thật tiện lợi cho các em học-sinh 
vui đùa và tập lần đề đi dự các hội điền kinh vào các năm 1950 
— 1965. Phía đầu hồ tẩm là một khúc lộ aối liền đường Gia-Long 
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với đường Trần-hưng-Đạo. Tù 1966 về sau nước hồ tắm không 
thay đồi được vì Vàm-sông đã lấp. Nước hồ không dùng được 
nữa. 


Khoảng 1966-67, chánh-quyền địa-phương cho thầu đồ đất lấp 
một đoạn :ạch nữa đến gần phòng Thông-tin. Thế là châu-thành có 
thêm một khoảng đất, trên đây nhà cầm quyền sửa sang tồ-chức 
thành một vườn chơi trẻ em, và xây cất luôn một ký-nhi-viện. Vì ở 
tỉnh không có bao nhiêu người đem con đến gởi đề đi làm như 
lao-động ở thành-thị, ký-nhi-viện bỏ không một thời gian, không bao 
lâu cũng có chỗ dàng : cho Trường kỹ-thuật mượn làm lớp học. 


Còn khúc chót của rạch Khâu, nhà cầm quyền cho tư nhân muốn 
kiếm chỗ cất nhà, ra công tự lấp lấy rồi cất nhà lên trên. Người này 
kế tiếp người kia, không bao lâu nhà cửa mọc lên nhiều, chỗ con 
rạch vô dụng biến thành một khu thương-mãi. Rồi theo kế-hoạch mở. 
mang thành phố, những sạp bán hàng phía sau chợ được dời vào. 
Bến xe đò được dời ra gần cồng ấp chiếnlược trên đường đi 
Sài-gòn. 


CẦU TÂY-BAN-NHA : 


Trên rạch Cửa-khâu ngày trước có một cây cầu sắt nối đường 
Phan-đình-Phùng với đường Phan-cHu-Trinh. Xe cộ từ Sài-gòn về 
thường mượn cầu này. Với thời gian sắt đá cũng mòn, cầu hự sập 
xe cộ Sài gòn về phẩi tìm ngã khác, Cầu bị bỏ trên 50 năm. Tới 
năm |942 Nhựt-Bồn đến Việt-Nzm. Trong lúc chiến tranh cần dùng 
sắt thép đề đóng tàu và đúc võ-khí, người Nhựt mướn một thầu- 
khoán Việt-Nam là ông Tư Bẩy trục những mảnh cầu này lên đề 
lấy sắt, 
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Năm 1968, một toán công bình Tây-ban-nha qua giúp Việt.Nam, 
đến dùng cây ván bắt lại cây cầu này, cho sự giao thông thuận lợi 
trong thẻ! chiến, Đề nhớ ơn những người bạn đồng minh đến giúp 
mình, chánh quyền đặt tên cho cầu này là cầu Tây-ban-nha. Tiếc 
rằng bề ngang cầu nầy chỉ có | thước 40. Ngoài người đi bộ, xe 
đạp và xe gắn máy, xe lam 3 bánh cũng không qua lọt. Sao lạ vậy ? 
Đã làm thì làm cho luôn, như vậy có phải mất công sau này làm 
lại tất cả cho xe hơi cũng qua được khi tiến-bộ cần mở mang thêm 
nữa ? Theo lời đồng bào địa phương kề lại, cây cầu này được mang 
tên là cầu Tây-Ban-Nha có một giai thoại đáng buồn cười và tủi hồ, 
nhận thấy không ích lợi gì nên chúng tôi không cần nêu lên sâu rộng, 
đề đọc giả tỉnh nhà suy luận và tìm hiều tại sao cây cầu bắt quá hẹp ? 


ĐƯỜNG KINH LẤP : 


Hồi chợ cũ Gò-Công còn ở trên rạch Cửa-Khâu, địa điềm chợ 
Gò-Công hiện nay chỉ là sông rạch (trước 1900). Đầu thế-kỷ 20 
chánh-quyền địa-phương đã cho lấp một con kinh làm thành một đại 
lộ rộng nhất ở Gò-Công. Dân chúng thường gọi là đường Kinh-lấp 
(đường Phạm-đăng-Hưng ngày nay), hai bên đường có những căn 
phế, quán ăn mọc lên trên lề đường, bên trong có những căn nhà 
đẹp, cách lề mỗi bên I0m. 


Các cuộc lễ lớn có tánh cách phô trương thường được tồ-chức 
trên đại lộ này. 
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Đại lộ Phạm Đăng Hưng ngày nay 


trước kia là một con kinh lấp 


ĐƯỜNG NGUYÊN-VĂN-THINH 


Trước kia gọi là đường Paulbert šau này đặt tên lại là Nguyễn- 
văn-Thinh đề tưởng niệm vị thủ-tưởng đầu tiên của miền Ñam nước 
Việt, 

Ngày trước nó là một con đường rộng lớa đi thẳng ra mé rạch 
Gò-công. Từ năm 1920 đoạn cuối coa đường này ở mé rạch bị choán 
làm thồ cư, nhà cửa nồi lên san sắt không ai ngăn cản nồi. Thế là 
một khúc đường biến thành một khu phố, và từ đó đồng bào trong 
tỉnh muốn ra mé sông phải tìm ngã khác. Khúc đường này trên thật 
tế không còn nữa, nhưng hãy còn ở trên bản đồ tỉnh ly. Nghe nói tại 
chỗ này chánh quyền dự tính bắc một cây cầu qua sông. Nhưng tới 
nay vẫn chưa hấy gì. 
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ĐƯỜNG CẢ THUÂN ' 


Tại Gò-công có một con đường khác cũng chịu một số phận na 
ná như đoạn đường Nguyễn-Văn-Thinh, đó là con đường Cả-Thuận. 


Đường Cả-Thuận tồn tại cho tới năm 1948, một đại đội Bảo an 
tức Địa-phương-quân bây giờ kéo đến đóng và giăng giây kẽm gai, 
chận bít con đường này. Lần hồi nhà cửa do Bảo-an quân xây cất 
mọc lên khá nhiều. Thế là con đường này biến thành một trại Bảo- 
an quân dân, chúng phải quanh qua ngã khác vậy. 


CÁC DINH THỰ XƯA 


PHÁO ĐÀI BIẾN THÀNH TRƯỜNG HỌC : 


Năm |8ó6ó, người Pháp đếa Gò-công. Việc trước nhứt của họ là 
cố thủ. Đền pháo thủ, bót mã-tà, một pháo đài kiên cố hình chữ thập 
tại khúc quẹo cuối cùng của rạch Cửa-khâu. Họ đã chọn đề lập đài 
một địa điềm có thề kiềm soát cả sự di chuyền trên sông Gò-công. 
Pháo-đài được xây cất thật kiên cố : tường dày 60 phân, trên có 
những tháp canh hai từng trên |0 thước cao, nền đá xanh đày trên 
một thước chung quanh đầy lỗ châu mai đề đặt súng bắn ra. Công 
trình kiến trúc thật vững chắc, mãi tới ngày nay hãy còn trơ mặt với 
thời gian, chỉ thiếu những song sắt bị những nhà kinh tế mạo hiềm 
gỡ bán cho Nhựt-bồn hồi Nhựt thuộc. 


Với thời gian và sự đồi thay của thế cuộc, con dao giết người 
có thề biến đồi thành dụng cụ hữu-ích cho người. Pháo đài kiên cố 
trước kia dùng đề bảo vệ quyền thể thực dân, ngày nay dưới chánh 
quyền Việt-Nam được biến đồi thành một trường tiều-học cho trẻ 
con trong tỉnh. 


PHÁO ĐÀI THÀNH TIỆM CẦM ĐỒ, 
RỒI NHÀ BẢO SANH : 


Cũng vào năm 1866, ở Gè-công người Pháp có xây dựng một 
pháo đài thứ hai ở kế bên kia bờ rạch Cửa-khâu (hiện tại là ngôi 
nhà bên hông Phòng Thông-tin tỉnh). 
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Pháo đài này cũng không kém kiên cố, cất theo hình chữ nhựt 
bên trên có một thâu lôi. Pháo đài oanh liệt một thời, nhưng sự 
ghiệp nàa xây dựng trên bạo lực cũng không trường cữu. Công ty 
Hui-Bôn-Hoả (gọi là chú Hỏa) mua pháo đài và sở đất, sửa lại làm 
một tiệm cầm đồ. Nhưng coi bộ làm ăn cũng không khá hay sao, 
công ty bán lại cho một Bác-sĩ ViệtNam và ông này sửa lại thành 
một nhà bảo-sanh. Nay của người này mốt của người kia khó ai giữ 
được trăm năm, đúng với câu : nhứt khoảng điềa thiên niên vạu chủ. 


NGÂN-KHỐ GÒ-CÔNG : 


Người Pháp coi vậy mà rất bảo-thủ. Họ rất ưa ¿bồn cũ soạn 
lại» nên trải qua các tỉnh đến đâu ta cũng thấy lỗi kiến trúc của 
họ rất cồ điền. Ở tỉnh nào họ bước chân đến thì cũng xúm xít ở 
một khu vực, tập trung những cơ sở trụ cốt của thực dân : dinh 
Tham-biện, đồn lính. tập, Ty Ngân-khố, khám tù... Quyền hành- 
chánh, tủ bạc, cây súng và khám đường xúm xít ở gần nhau, :nà 
cũng đề cho dễ kết bạc chạy chung một lượt. 


Với chủ trương và đề phòng ấy, ngoài dinh chủ tỉnh và khám 
nhốt tủ ra, cái dinh thứ ba được họ đặc biệt chú trọng là kho bạc. 


Dinh thự rộng rãi, có lầu cho viên chủ sở và vợ con ở phía 
trên vách tường dày, cửa nẻo chắc. Ngân-khố Gò-công nằm sắt con 
lộ Gia-Long, là một sở lầu kiều xưa không mấy xinh đẹp nhưng rất 
chắc chắn. Mãi tới ngày nay ngân-khố đồi chủ mấy lần nhưng vẻ 
mặt cũng không thay đồi. 
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DINH TỈNH-TRƯỞNG 


Người Pháp đến đô hộ nước ta mỗi tỉnh đều cất giống nhau 
-dịnh Tham-biện có lầu đồ sộ khang trang hơn Ty Ngân-khốổ. Dinh 
chánh Tham-biện tức dinh tỉoh-trưởng ngày nay nẩm giữa khuôn 
viên đất rộng, là dinh thự lớn nhứt trong tỉnh, được xây cất từ 
năm ]904. 


Ba cuộc Hội-chợ vào năm 1938, 1940, 1942 được lập trong kbuôn 
viên rộng rãi này. Hiện thời trong vòng thành dinh tỉnh-trưởng 
được phân lô theo mé đường đề cất thêm những cơ-sở cần-thiết 
do sự phát-triềa của hành-chánh như Hội-trường, Ty Thuế-vụ, Kho 
vật-liệu v.v... Tỉnh cũng đã xây cất một cư-xá sát bên sân vận-động. 


KHO MUỖI 


Nằm mút đường Huyện Nguơn ngó ra rạch Gò-công là một toà 
nhà lầu đồ sộ khá xioh đẹp : Ty Thương-chánh (douanes et rếgieS), 
mà người dân Gò-công queoa kêu la kho muối, vì hồi trước nơi 
đây người Paáp buộc nhân dân phải chở muối về đóng thuế rồi mới 
được đem đi bán. Người Pháp cai quảa Ty này được đặt tên riêng 
là tào cáo (do tiếng ‹tài-cầu», chó lớn, của người Tàu mà ra). Nội 
danh hiệu này đủ tả người Việt vừa sợ vừa oán ghét Tây nhà đoan 
là dường nào, bởi nghề nghiệp của chúng chuyên làm khó dễ dân, 
tìm bắt những dân nghèo vì quá nghèo phải làm và báu chút đỉnh 
muối và rượu lậu thuế. 


Trước kho muối, tại mé sông có một cái bến đúc xi-măng nhô ra 
ngoài sông khá xa, đề cho ghe thuyền cập bến, nay vẫn còn : 
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NHÀ NAM VÀ NỮ ĐỐC HỌC : 


Ngày trước, hiệu-trưởng trường nữ-học là một phụ nữ Pháp. 
Bà này được ở căn nhà lầu tại đường Gia-Long, trong vòng thành 
trường Nữ. 


Ông Hiệu-trưởng trường nam học sinh thì lại ở một khu nhà 
trệt phía đường Hàm-Nghi, dưới bóng những cây da cồ thụ. Hiện 
nay nhiều cây cối bị đốn, ở Gò-công chỉ còn một cây da duy nhất là 
cây da này. 

Cuộc đời thay đồi, ngôi nhà trệt đường Hàm-nghi đề cho cố vấn 
Mỹ đến ở một lúc, và bây giờ là cư xá của Bác-sĩ Tây-ban-nha. 


Còn sở nhà lầu trong vòng thành trường nữ hiện là nhà ở vừa 
là văn phòng ông trưởng-ty tiều-học. 


BỆNH-VIỆN TRƯƠNG-CÔNG-ĐỊNH : 


Khởi đầu là một nhà nhỏ ở đầu đường Trưng-nữ-vương, do các 
bà phước dòng Saint des Chartres lập nên vào năm I898, phát thuốc 
chữa bịnh cho trẻ em và đồng bào nghèo. Nhận thấy công-trình phước 
thiện và y-tế rất hữu ích, chánh quyền tiếp tay cất thành một bịnh 
viện có 3 dãy nhà tường gạch bông. Kế tiếp cất thêm một nhà bảo- 
sanh. Dưới nền nhà có những hồ nước cho nhu cầu trong bịnh viện 
Lần hồi với sự hành trướng của tỉnh ly, dần số thêm đông, bịnh 
nhơn thêm nhiều, chánh quyền cất thêm nhiều trại và phòng, kho 
thuốc, nhà xác, v.v... Bịnh viện lớn dần đề trở nên hình thề ngày 
nay. Năm 968, tỉnh xây thêm một hồ nước lớn với kinh phí trên 2 
triệu đồng V.Ñ. chứa nước đủ cung cấp cho bịnh viện. 
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HỒ NƯỚC MƯA GÒ-CÔNG : 


Trong khi chờ đợi, dân chúng cứ còn phải nhờ nước của Trời. 
Từ lâu rồi người Pháp còn đề lại 2 cái hồ chứa nước mưa giữa 2 
con đường Lê.Lợi và Võ-Tánh, xây cất như những dãy phố đúc. 


Cái hồ lớn dài bằng mười căn phố từ đường Phan-Bội-Châu đến 
Paulus Của và Nguyễn-Công-Trứ. 


Hồ nhỏ dài bằng 5 căn phố sát đường Nguyễn-Tri-Phương, mỗi 
năm phát thẻ cho dân chúng đến gánh nước về dùng theo số lượng 
dự định cho mỗi nóc gia trong một tuần. Cái hồ lớn nước đã oi 
nên bị phá đi đề xây cất nhà việc và trại phố. 


Giữa thời buồi trên thế-giới người ta đã dùng được sức nóng 
mặt trời đề biến đồi nước biền thành nước ngọt được mà ở nước 
ta còn những tỉnh phải khồ sở vì nạn thiếu nước như Gò-công, 
thì có phải đáng buồn tủi hay không ? 


GIẾNG NƯỚC LAYNE : 


Ở Gò-Côug, xứ nước mặn, nước ngọt đề uống và nấu ăn là một 
vấn đề quan-trọng đã lâu năm làm khồ dân chúng và là mối lo nghĩ 
che chính-quyền. Từ ngàn xưa dân Gò-Công chỉ nhờ Trời mà sống 
nên nhà nào cũng lo sắm lu mái, xây hồ hứng và chứa nước mưa 
đề xài quanh năm. Thường thường đến mùa nắng dân chúng rất 
khan nước ngọt vì các ao hồ bị cạn. 


Nạn thiếu nước khốn khồ như thể nào đồng bào ta đều rõ, 
ngay cả ở Sài-gòn nhiều xóm ta còn thấy cảnh tranh giành gánh 


nước rất thương tâm. 
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Các chánh-quyền Pháp rồi Việt tiếp nối đều có tìm phương giải 
quyết vấn đề nước cho Gò-Công. nhưng mấy chục năm nay chưa tìm 
được một giải-pháp lý-tưởng. Trước năm I930, một ban chuyên viên 
người Pháp đến khoaa ở cuộc đất phía sau Ty Mục-súc ở đường 
Lê-vấn-Duyệt nhưng không tìm được nước ngọt. Mười năm sau một 
nhóm chuvên viên với các khí cụ tối tân khoan tìm dưới đất sâu 
trên 50 thước vẫn không gặp mạch nước ngọt. Năm sau, họ vào 
khoan trong lùng dính tỉnh-ttưởng cũng vô hiệu nữa. 


Ba lần tìm nước không hiệu quả, năm 1940 chánh quyền túng 
thế phải cho đào 2 ao Ìớn chứa nướ: mưa đề bôm lên lầu nước, 
lọc rồi cho chảy xuống ống phân phát các công sở và máy nước công 
cộng. Về sau cho đào thêm 2 ao nữa kế bên nhưng cũng không giải 
quyết được đầy đủ. Những vẩn-đề trọng đại cho dân chúng không 
thề giải quyết bằng những biện pháp ‹đàn bà vay tiền góp › l 


Cuối năm I968, chánh quyền địa-phương nhờ tới chuyên-viên 
Huê-kỳ tìm mạch nước sâu hơn và lập một hệ thống giếng Layne 
như ở Sài-gòn. Công việc đang xúc tiến, nghe đâu đồng-bào Gò-công 
nhiều người đã nộp đơn xin đặt ống nước vào tận nhà, việc làm 
trên đây được dân chúng hết sức hoan nghinh. Chúng tôi vừa hoàn 
thành quyền Gò-công thì giếng nước còn đang đào, nếu được kết-quả 
thì nạn khan hiếm ở' đây không còn nữa, 


ÁNH SÁNG và ĐIỆN LỰC Ở GÒ-CÔNG : 


Tời năm I930, ban đêm châu thành Gò-Công còn được soi sắng 
ở những ngã tư và cầu bằng những ngọn đèn... dầu lửa'! Tại 
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những nơi rói trên, có những trụ đèn sắt hình cong như cần câu, 
đầu cần thòng xuống một lòng kiếng lọc giác dưới nhỏ trên to, treo 
ở sợi đây cáp có rõ rẽ đề thòng xuống rút lên khi cần đốt. Mỗi buồi 
chiều một nhơn-viên nhà nước cầm bồi chấy châm đèn sáng, gà¡ 
lồng kiếng rồi rút lên cao, móc cứng. Đoạn qua cột khác, thật là một 
công trình khồ nhọc đề cung cấp cho thành phố một thứ ánh sáng 
lờ mờ vàng khè, dơ dáng và buồn tẻ. 


Hết thời kỳ kinh-ế khủng hoảng, Gò-Công mới được cung cấp 
một máy điện nhỏ, tuy chẳng ra gì nhưng cũng còn khá hơn đèn dầu, 


Mười năm qua, máy điện nhỏ như con trâu già bắt đầu cự nự 
khoẻ thì chạy, mệt thì nghỉ, sáng tối mặc bây. 


Năm 1950 một máy đèn lớn được chở về Gò-Công ! Ngon lành ! 
Ai nấy xoa tay : «Từ đây thì phải biết tớ». Nhưng dân cbúng lại một 
phen mừng hụt, Máy đèn có, nền đặt máy xây đắp xoang, nhưng cồn 
thiếu dây xuất phát điện đặt mua bên Pháp còn chờ gởi qua. Thì 
giữa lúc ấy Gò-Công bị chánh quyền Sài-gòa công ứng; sửa lưng 
thành một quận sát nhập vào Định-Tường. Quận đối với Tỉnh là 
“cửa con", cái máy đèn lớn của Gò-Công chưa xử dụng bị Mỹ-Tho 
chở về xài. Bây giờ Gò-Công lấy lại địa-vị Tỉnh vẫa chưa lấy lại 
được máy đèn, và vẫn phải dùng đỡ coa trâu già (máy đèn nhỏ cũ) 
cà rịch cà tang chỉ cấp điện lực cho thành phố từ 7 giờ tối đến |2 
giờ khuya, con trâu già đi ngủ đề rồi thức dậy chạy lại từ 5 giờ tới 
6 giờ rưỡi sáng. Trước Tết Kỷ-Dàu (1969) Gò-Công có thêm một 
máy điện lớn 220 mã-lực, kề cũng đỡ phần nào, 
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BỜ LỘ DƯƠNG : 


Trên quốc-lộ Gò-công — Sài-gòn, đoạn đường từ tỉnh ly ra 
đến Cầu nồi được tráng nhựa hẳn hòi, xưa kia hzi bên đường trồng 
những cây đương lâu đời cao vút đều đặn trông ngoạn mục. Người 
từ xa đến nhìn thấy rặng dương này là nhận được ngay đường đưa 
tới lăng tầm Hoàng-gia, Sơn-qui, nơi đây có một vẻ trầm lặng uy- 
nghiêm vắng vẻ lạ thường, làm người du khách phải trầm ngâm hồi 
tưởng một thời oanh liệt xa xưa trong lịch-sử. Nhưng tiếc thay cảnh 
cũ năm xưa ngày nay không còn nữa. 


Vào khoảng năm 1947, một số người cố ý hay vô tình, hoặc vì 
quyền lợi riêng tư, cho người đến đốn hết hàng dương trên con lộ 
chạy xuống tỉnh đề lấy củi. Người có tâm chí biết bảo tồn di tích 
lịch sử lấy làm xúc động, ngậm ngùi thầm tiếc cho bàn tay người 
đời ác độc, tàn phá quê hương không nghĩ gì quê cha đất tồ. 


Hiện nay số cây đương còn lại một ít ở đoạn đường phía sau 
din. Tỉnh-trưởng sơ rơ cần cỗi. 


LỘ ME 


Ngoài rặng cây dương đặc biệt trên đường Sơn-qui, hai bên 
đường các con lộ khác ở tỉnh ly Gò-công đều trồng một thứ cây loại 
có rễ ăn sâu đưới đất chịu đựng nồi với thời tiết và nước mặn đất 
chua, là cây me- Nhiều nơi cây già cần cỗi vì khô nắng thiếu nước, 
nhưng trái vẫn nhiều, đem lại một nguồn lợi nho nhỏ cho ngân-quỹ 
xã. Mỗi năm xã có mở cuộc đấu giá cho tư nhân mưa sát hái me về 
bán.lại cho bạn hàng đề tại chợ bán lẻ hoặc chở lên thủ đô tiêu thụ 
me, có loại me phơi khô và me sống đề nấu chua và làm rmứt. 
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NHỮNG ĐƯỜNG MỚI ĐÃ HOÀN THÀNH 1968 : 
MỞ RỘNG THÀNH PHỐ VỀ PHÍA BỜ KINH : 


Từ I964 đến nay thành phố càng ngày càng đông nên chánh. 
quyền địa phương cho nới rộng bờ kinh ở về phía Nam tỉnh ly 
chừng 500-600m. Nhà cửa được phân lô và xây cất dọc theo bờ 
bờ kinh, có nhiều tiệm mua bán lớn về vật liệu xây cất mọc lên, 
có nhiều tiệm ăn và nhà ở rất mất mẻ. 


Theo chương trình mở rộng thành phố về phía bờ kinh, hai 
con lộ lớn đã được phóng và trải đá xanh : ]) đường dọc theo 
kinh Cầu-đúc ; 2) con đường cong từ đường Huyện-Nguơn vào 
bờ kinh. 


Ngoài ra, trên I0 con đường hẻm bên trong các xóm đông-đúc 
được ủi rộng sát thềm nhà cho tiện việc lưu thông và cứu cấp khi 
hữu sự. 


Mang tên là “đường chiến-sĩ* số |, 2, 3, v.v... những đường 
này phần nhiều được trắng xi măng, ở giữa có lót vi sắt bÈ ngang 
lối một thước, ngày thường rất tiện lợi và sạch sẽ, nhưng mưa bị 
nước ngập vì mương hai bên bị lấp, nước không có đường thoát. 


ẤP ĐẠO XƯA VÀ NAY : 


Trước thời chiến, phía bên kia cầu Long-chánh là đám đất 
hoang lát mọc cùng nơi. Lúc người Nhật đến, chưa gì đã tính việc 
kinh tế, họ cho cất lên tại sở đất này ba kho lớn lợp ngói móc đề 
chứa lúa các nơi gom góp về. Kho cất xong, nhưng chưa chứa được 
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hột lúa nào thì vừa đếa 1945, bom nguyên tử nồ ở Hiroshima, 
Nhựt-bồa đầu hàng. Pháp quân núp bóng đồng minh trở lại. Thì 
kế cuộ: Lháng chiến bùng rồ, lửa chiến-tranh tàn phá thôn quê, nạn 
nhân chiến tranh trốn vùng chết chóc chạy đến dồn về tỉnh ly. Một 
số đông nạn nhân không nơi nương tựa phải chạy vào tá túc trong 
những kho lúa bỏ không. Người nọ rủ người kia, lần hồi mỗi gia- 
đình tự cất nhà mà ở, khỏng bao lâu khu hoang vắng này biến 
thành một xóm trà mật, phà phố chen chúc, hẻm hóc quanh co không" 
khác xóm Bàn-›ờ, Chợ-4ũi Sài-gòn ngày trước. Số đông dân lánh 
nạn qui tụ ở khu này vì gặp sã+ đất trống và là một chỗ gần đường 
qua chợ. 


Trong đám cư dân có nhiều người theo đạo Cao-ài, một Thánh 
thất được dựng lên và đặt dưới quyềa cai quản một vị Khâm-Châu. 
Nhằm lúc các giáo phái võ trang đếa bảo vệ đạo và sanh mạng tín 
đồ bị tàn sát quá vô lối, châu đạo này cũng võ trang tín đồ trai trắng 
lập thành đội ngũ, và Tồng-hàah-dinh tại nơi đây, Do đó xóm dân 
cư này được gọi là ấp đạo. 


Sáp nhập vào tỉnh ly Gò-công từ năm 956, ấp này càng ngày 
càng phát đạt Năm I964 bị một trận hỏa tai thiêu hủy ngót I.000 
nóc nhà. Trong sự rủi cũng có cái may, xóm nhà chen chúc lộn xộn 
này được tái thiết khang trang ngay hàng thẳng lối hơn, tiện bề cứu 
cấp và hạn chế tai hại khi rủi ro khi có một đám cháy khắc. 
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CHỢ GÒ-CÔNG : 


Theo lịch sử, chợ Gò-công ngày xưa nằm trên RạcH Cửa-khâu. 
Những hình ảnh xưa đề lại cho ta thấy chợ này nhỏ hẹp ở giữa 
hai con đường Võ-Tánh và Lê-Lợi. Hai bên hông chợ có hai dãy 
phố cất mật kiều giống hệt nhau, cùng của một người chủ : Bà Lâm 
Tố-Liên, được người ở đây quen gọi là bà Tư Nói. Trước đầu 
chợ có một đài kỷ-niệm chung quanh dựng trụ có lòi-tối bao-bọc 
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như kiều các đài kỷ-niệm Âu Tây. Đây là đài người Pháp dựng lên 
đề tưởng niệm người tôi trung thành của chúng là Huỳnh-Công-Tấn 
kẻ đã thờ giặc giết đồng bào, hãm hại anh-hùng Trương.Công-Định. 
Trên đài kỷ niệm có khắc mấy hàrg chữ như sau : À la mémoire 
du Lãnh binh Huỳnh công Tấn, chevalier đe la légion d'honneur, 
Fidèle serviteur de France. Năm I945 đài kỷ niệm này bị dân 
chúng triệt hạ và đồng thòi dựcpg lên phòng Thông-tin rơi cuộc 
đất này, 


Theo tài liệu quyền La Cochinchine, Ed. Photo nadal, c. 1926 thì 
chợ cũ Gò-công bị dỡ bỏ răm 1898, một chợ mới lớn hơn được 
cất với hai nhà lồng ngó ra đường Trưng nữ Vương. Hai nhà lồng 
được cất khá chắc : cột sắt, lợp ngói móc. Phía sau chợ rạch Gò- 
công, từ năm 1960, người ta lập thêm tại nơi này một chợ cá nền 
đúc xi-măng, dc ra trên mặt sông Gò-cÔng, 


GÒ.CÔNG NGÀY NAY 


SINH HOẠT : 


Dân chúng Gò-công phần đông sống về nghề nông, một số ít sống 
về nghề thương mãi, chài lưới v.v... 


Căn cứ vào các nghề nêu trên, sự làm ăn sinh sống của dân 
chúng địa phương được điều hòa và dễ dàng, nhờ nhẫn nại chịu khó 
hoạt động. Đối với nông dân khi hết mùa lúa, họ trồng rẫy hoặc chăn 
nuôi đề kiếm thêm lợi, Ngoài ra, bãi biền Tân-thành và cửa Vàm- 
láng đã giúp một số rất đông dân chài lưới sinh sống ở đây. Vào 
thời bình, ngư phủ Vàm-láng bắt được nhiều cá vì lẽ vấn đề đi lại 
trên mặt biỀn và các con sông lân cận được dễ đàng vào ban ngày 
cũng như ban đêm. Nhưng hiện nay vì thời cuộc chiến tranh nên 
nghề chài lưới nơi đây bị hạn chế một phần nào. Có một số ít nông 
đân, vì thời cuộc hiện tại không ở nơi chỗ hẻo lánh xa xăm được 
phải tản cư ra gần quận ly, hoặc tỉnh ly, đề lo việc buôn bán hoặc 
làm công cho các xí nghiệp tiều công nghệ hay các hiệu buôn trong 
thành phố, hoặc làm các ngành khác như chạy xe, có một số ít đã 
khai thác ruộng lúa thành những vườn trồng cây ăn trái, như cam, 
quít, xoài, mãng cầu, trái cerige và thí nghiệm trồng củ hành tàu, 
tôi, bắp cải, cà chua v.v... 
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ˆ SINH HOẠT TÔN GIÁO : 


Phần đông đân chúng Gò-công theo đạo Phật, một phần theo 
Khồng-giáo, Tin-lành, Cao-đài, Công-giáo, Du-tăng Khất-sĩ, Tịnh-độ cư 
sĩ. Bản chết của người Việt-Nam là khoáng đạt, sẵn sàng chấp nhận 
mọi điều phải, mọi chơn lý. Từ khi ánh sáng Tây-phương soi rọi 
đến, người Việt-Nam không câu nệ theo những tôn-giáo mới miễn là 
Tôn-giáo ấy dạy điều lành, điều thiện. 


Vùng Gò-công là nơi trà phú, dân chúng từ xưa đã hấp thụ Nho 
giáo lấy lễ nghỉ làm thước ngọc khuôn vàng, vì nơi đây là quê hương 
của đức Từ-Dũ hoàng thái hậu, mẹ của vua Tự-Đức, vì thể mà phần 
đông dân chúng đều chịu ảnh hưởng về phong tục tập quán của triều- 
đình nhiều hơn các tỉnh khác ở miền Nam. Chẳng những người dân 
ở đây sống một cách rất để dàng với nguồn lợi kinh-tế phì nhiêu, mà 
người dân còn có đủ cơm áo đề rảnh rang suy gẫm việc đời, với 
một thái độ ôn hoà không quá khích. 


Ba yếu tố đưới đây đã giúp họ mạnh dạn tia tưởng ở tương lai : 
— Thiên-thời : Sông sâu, biền rộng. 
— Địa-ilợi : Kinh tế phì nhiêu. 


— Nhân-hoà : Trình độ văn hoá cao, có thề chấp nhận những 
lý thuyết sâu xa, 


Vùng Gò-công là nơi phát triền tôn giáo và có nhiều chì phái 
đáng kề, vị Linh-mục đầu tiên ở Việt-Nam là đứa cha Giaon Bao-Ti 
Xi-Ta Nguyễn-Bá-Tòag sanh năm I868 quán tại Gò-công, nhưng vì 
phần đông dân chúng địa-phương hướng về đạo thờ cúng ông bà 
nhiều hơn hết. 
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Chúng tôi đã sưu tầm được những con số thống kê về tín đồ 


tôn giáo tại Gò-công như sau : 


li— Đạo thờ cúng tồ viên : 
— Quận Hoàilạc ; 

— Quận Hoàtân ; 

— Quận Hoà-đồng : 

— Quận Hoà-bình : 

Tổng cộng .... 


2.— Đạo Phật cồ truyền : 
— Quận Hoà-lạc 

— Quận Hoà-ân ; 

— Quận Hoà-đồng : 

— Quận Hoà-bình ; 

Tổng cộng .... 


3.— Tịnh-độ cư-sï : 


19.780 tín đồ 
27 061 
31.604 
14.300 
92.563 tín đồ 


-nt- 
~nt- 


-nt- 


: 7.590 tín đồ 


4.410 

277 -nt- 
1.230 
13.507 tín đồ 


-nt- 


~nt- 


— Quận Hoàiạc : |.890 tin đồ 
— Quận Hoà‹tân : |.208 -nt- 
— Quận Hoà-đồng : 10 -nt- 
Tổng cộng .... 3 108 tín đồ 
4.— Đạo Cao-đài : 
— Quận Hoàilạc : 7.862 tín đồ 
— Quận Hoà-tân : 2654 -nt- 


— Quận Hoà-đồng : 


-nt- 


-785 


— Quận Hoà-bình : 2.260 -nt- 


Tổng cộng .... 


14.561 tín đồ 
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5„— Công giáo : 


— Qiận Hòalạc : 850 tín-đồ 
— Quận Hòa-tân : 327 

—- Quận Hòa-đồng : 2.391 

— Quận Hòa-bình : |.775 


Tổng cộng .... 5.43! tín đồ 


6— Tin-lành ; 
— Quận Hòzlạc : 468 
— Quận Hòa-tân : 26 
— Quận Hòa-đồng: 500 
— Quận Hòa-bình : 19 


Tổng cộng .... 1.022 tín đồ 


ĐỊA.LÝ KINH-TẾ 


Tỉnh Gò-Công nằm giữa con sông Soi-rạp và cửa Tiều nén đất 
có phù-sa rất hạp với việc canh-nông. Sẳn phầm chính trong tỉnh này 
là lúa nếp, hàng giồng và hàng vườn. 


Nông sản : 


Riêng về ruộng lúa diện tích là 48.ooo mẫu chiếm 86% diện- 
tích toàn tỉnh, 


Nông dân dùng hai thứ lúa giống : lúa sớm và lúa muộn, tùy 
theo từng vùng có điều kiện canh tác, Lúa nhưm, lúa tiêu, lúa nhỏ, 


lúa nàng con đỏ, lúa cà đum sơn, lúa nếp than, lúa nếp mọt, v.v... 


Lúa muộn có các giống : Lúa trăng nhứt, lúa cao cô, lúa nàng 
quớt, lúa nàng út, lúa đốc phụng, lúa đung kết, lúa cà đun trắng 
lúa nếp rùa vàng, lúa phụng lùn, lúa nàng tiên, v.v... 


Vụ gặt : Vụ gặt tồng quát bắt đầu từ tháng ọ đến thượng tuần 
tháng |2 âm-lịch. Ở các xã Thạnh-nhựt, Bình phục nhì, Tân-thới, 
ruộng sâu lại được ngọn sông tiền-giang đồ xuống nên người ta cấy 
lúa được hai mùa và gặt hái hai lần ; vụ gặt thứ nhứt từ hạ tuần 
tháng 7, đến thượng tuần tháng 9 âm-lịch, vụ gặt thứ bai từ hạ 
tuần tháng |] đến thượng tuần thắng Giêng âm-lịch. 


Hàng giồng : 

Trong giồng đất nồi lên cao, mầu mỡ, gọi là đất cất rất hạp với 
sự trồng tỉa rau cải, dưa, bắp, mía, đậu. Diện tích giồng được 200 
mẫu, chiếm 0,544 diện tích chung. Hàng giồng đặc-biệt trong tỉnh là : 
cải bẹ xanh, cải bẹ trắng, bầu, bí, khồ qua, nấm rơm. 
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Hiện nay, người ta nuôi nấm rơm theo lỗi khoa-học, bằng cách 
ủ rơm rồi đốt xung quanh chấy vô chừng 5 phân, tưới nước mỗi 


ngày rồi cấy meo trong 15 ngày là có nấm. Tháng nào cũng trồng được. 


Lâm sản : 

Gò-Công không có rừng cao gỗ qui, chỉ có một số ít rừng thấp 
ngập nước kêu là rừng sát, sản-xuất cây làm củi chụm (cây giá, cây 
vẹt, bần) nhưng không quan-trọng, nên lần hồi người ta khai phá 
trồng cây dừa nước lấy lá lợp nhà. 

Ngoài ra, cây ăn trái trồng ở vườn với diện tích lối 500 mẫu, 
chiếm 0,90%, diện tích toàn tỉnh. Trồng nhiều nhất là hai xã Thạnh- 
nhựt và Vĩah-viễn là hai nơi giáp tỉch Mỹ-Tho, nhờ có nước ngọt 
sông Tiền-giang đồ xuống, và bai xã Viab-HHựu, Vinh-Lợi cũng có 
một số ít vườn tược. Món hàng vườn đặc-biệt là dừa xiêm ngọt 
nước, dừa khô, dừa nước, cau và các thứ chuối, nhất là chuối già 
bán ra khỏi tỉnh rất nhiều. Những cây ăn trái khác như cam, quít, 
bưởi, xoài, mãng cầu không được dồi-dào lắm. 


CÔNG -KỸ .NGHỆ 


Dân chúng Gò-Công sống với nhiều nghề như : thợ mộc, thợ 
rèn, thợ bạc, thợ đóng giày, thợ làm guốc, thợ hồ, thợ chạm v. v... 
Nghề thợ mộc phát đạt nhứt ở các xã : Thành phố, Tân-niên-trung, 
Bình-Xuân. Nơi sau này nồi tiếng đóng tủ thờ. 


Vinh-Thạnh, Tân-niên-Đông (đóng xe bò và xe ngựa). 


Vinh-Lợi, Vàm-Láng, Đồng-Sơn, Yêén-Luông-Đông, Tăng-Hoà, 
Gia-Thuận, Vinh-Trị, Vinh-Hựu, Tân-Niên-Tây, Phú-Thạnh-Đông, 
(chuyên làm sườn nhà). 


Tại Thành-phố : có 5 trại cưa tay, thợ đẻo guốc, thợ rèn, thợ 
đóng giày, thợ bạc. 


Long-chánh, Tân-niên-Trung, (thợ bạc, nghề đúc xi-măng) 


Đồng-sơn, Tăng-hoà, Tân-niên-Tây, Vàm-Láng, Vinh-lợi (chuyên 
nghề thợ bạc). 


Văm-Láng (đan dáy và chài lưới). 
Đồng-sơn (lò gạch) 
Vinh-lợi (lò vôi) 


Tân-niên-trung, Cầu muối, Vàm-láng, Đồng-sơn, Bình-thạnh-đông, 
Long-chánh, Vàm-giồng, Vinh-thạnh (lò nước mắm) 


Tân-duân-đông (làm mắm cá biền, làm bánh phồng, làm hủ tiều) 


Thành phố : Tăng-hoà, Vên-luông-đông, Viah-trị, Vình-lợi (thợ liề) 
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VỀ KỸ NGHỆ 


Trong tỉnh có nhiều nhà mấy xay lúa được lập ra khắp tỉnh, 
nhứt là nơi dân cư đông đúc đề thay thế sự giả lúa gạo bằng tay 
rất mệt nhọc và tốn kém thời giờ. Hiện nay toàn tỉnh có trên 30 
nhà máy xay lúa mỗi ngày. 


Trại cưa máy được 6 cái, phân phối như sau : 


'Thành-phố 2 cái, Long-chánh | cái, Yên-luông-đông | cái, Mỹ- 
lợi 1 cái, Đồng-sơn | cái. 


Về máy điện, tại tỉnh ly có nhà r.ấy điện, nhà mấy nước, làm 
nước đá và cà rem cây ; ngoài ra, nhiều nơi còa có một số lò ấp 
vịt tồng cộng trên 10 lò. 


Hiện nay các công nghệ trong tỉnh đều do người Việt hay Hoa- 
kiều nhập Việt tịch làm chủ. 


Rải rác trong tỉnh có nhiều trại hòm, trại đóng ghe, đóng xuồng 
ba lá, v‹v,.. 


NGƯ~-NGHIỆP 


Tại những làng ở miền duyên hải như Vàm-láng, Tân-thàn| 
dân cư chuyên về nghề chài lưới. Người ta bắt được nhiều cá biề 
đủ loại, tôm, cua, sò, hến, hào, vọp, những hải sản này dùng. tror 
tỉnh không hết, một phần chở lên thủ-đô tiêu thụ. 

ở Vàm-Láng đánh cá thạnh hành không kém ở Tân-thành, nl 
nào cũng được khá giả, đời sống thoải mái, số sản xuất mỗi nă 
trên 60 ngàn tấn cá, 20 ngàn tẫn tôm tươi và 1000 tấn mắm ruố 

Ở Tân-thành nghề đánh cá mỗi năm sản xuất trên 800 tấn c 
100 tẩn tôm tươi, 500 ký tôm khô và 200 ký mắm ruốc. 

Ở các sông rạch lớn như sông Vàm.cỏ và cửa Tiều người 
đóng đáy và chài lưới đề bắt cá sống. Ở Bình-thạnh-đông người 
đóng trên 50 miệng đáy ở sông Vàm-cỏ, mỗi ngày kiếm được / 
ký tôm, Ở Dương-phước, Vĩah-hựu người ta đóng đáy trên sôi 
Cửa tiều kiếm được mỗi ngày trên 100 ký tôm và cá. 


-_ CHĂN NUÔI 


Tại đây người ta cũng nuôi vịt, thạnh hành hơn hết là ở các 
xã Tân-thành, Tân-duân-đông, Bình-thạnh-đông, Bình-xuân, Tăng- 
hòa, Vinh-trị, Bình-luông-trung, Vàm-láng, số vịt nuôi đã lên tới : 
200.000 con mỗi năm, số trứng sản xuất đến 20.000.000 trứng. 


Ở khắp nơi, người ta cũng phát triền nuôi gà Úc-châu mới 
nhập cảng, có nhà nuôi năm bảy trăm con, nhứt là tại xã Long-thuận 
có nhiều khá giả đóng chuồng nuôi kỹ-lưỡng, nếu đừng bị chết số 
lợi thâu vào cũng đáng kề. 


Ngoài ra, còn có những nơi nuôi heo, đào hầm nuôi cá tra, cá 
phi của sở ngư-nghiệp cấp phát. 


Ruộng muối : Ngoài việc chắn nuôi và đánh cá, người dân ở 
các xã gần miền duyên hải, khác thác ruộng muối, nhứt là ở Vàm- 
láng mỗi năm sản xuất trên 500 tấn muối. 


SINH HOẠT CHỢ BÚA 


Gò-công ngày nay rất đông dân cư, việc mua bán được thạnh 
hành, thôn xã nào cũng có chợ lớn, chợ nhỏ, tùy theo sinh hoạt ở 
đó, cuộc diện chung của những chợ ấy là phồn thạnh đông đúc. 

Chợ Gò.công nhóm hằng ngày đề cung cấp thực phầm vật dụng 
cho dân chúng, Ở Gò-công có một điềm đặc biệt là đông bào thường 
hay thức khuya dậy sớm, lối chừng 5, 6 giờ ở những nơi đồng áng 
người ta đã đốt đuốc gánh đồ ra chợ bán rồi và độ chừng 10, II 
giờ chợ bắt đầu thưa lần. Người ta bán nhiều nhứt là đồ hàng giồng 
bầu, bí, mướp, rau cải, củ hành, sắn, những loại này sản xuất tại 
mỗi địa phương, còn đồ biền thì ở Vàm-láng và Tân-thành đem lên, 
tùy theo con nước, có nhiều loại tôm cá, cua, sò, sam, ruỐc, V.V... 

Còn những đồ nhập tỉnh như vải, đồ chạp phô được bày bán 
chung qưanh chợ như các tỉnh khác không có gì lạ. 

Hoa chỉ chợ hằng năm là 2.7o7.ooo, điện tích độ 8o sào, cửa 
Bắc thông ra bến tàu, có ghe thương hồ đến mua bán 4 mùa. 

Việc mua bán thực phầm cho dân cư ở tỉnh ly và dân cư ở 
các nơi miền phụ cận rất phồn thạnh. 

Xuyên qua chợ Gò-công như đã trình bày trên, tại đây lại còn 
có một con đường lớn nhứt ở tỉnh là đường Phạm-Đăng-Hưng, trước 
kia là một con kinh lấp, nay thành một đại lộ khang trang, hai bên 
phố xá đông đúc, có nhiều quán šn, đầu dưới là bến xe lam đưa 
hành khách đi các quận, sự lưu thông rộn rịp, có thề nói con đường 
này là đông đảo hơn hết trong những con đường của thành phố Gò 
công ngày nay vậy. 


KIẾN THIẾT 


Gò-công là một tỉnh tương đối nghèo nàn hơn các tỉnh khác 
huộc miền Tây Nam-phần. Do đó vấn đề kiến thiết và chỉnh trang 
\ì mục tiêu chính yếu của "chương trình và kế-hoạch bình định và 
ái thiết nông thôn của chánh phủ. Hơn nữa, sau nhiều năm chiến 
ranh tiếp diễn, đồng bào ở những vùng quê bất an nỉnh tẳn cư ra 
Ình ly càng ngày càng đông, xây cất bừa bãi ở những nơi ầm thấp 
hiểu vệ sinh, làm cho tỉnh ly kém phần thầm mỹ. Do đó, chánh quyền 
lja phương đã chủ trương phát triền mạnh chương trình kiến thiết 
ông taôn và chỉnh trang thành phố, nhằm mục đích : 

— tăng gia sự phồn thịnh địa phương, 

— cải tiến dân sinh, 

— mở mang kinh tÝ. 

Các công tác kiến thiết được thực hiên song song với chương- 
tình bình định. 

Ngoài ra, các dự-án tự-túc phát-triền đang được thực-hiện đề 
giúp cho dân chúng có thêm nhiều tiện nghỉ hơn, như : 

— Đào giếng Layne, 

— xây hồ chứa nước ngọt, 

— đào ao nuôi cá, 

— trải đá các trục giao thông, 

— tái thiết những cây cầu bị hư sập, 

— phát-triỀn nông-nghiệp và trồng hoa mầu, 

— 'kiến-thiết bãi biền Tân-thành đề cho du khách đến có chỗ 
ghỉ ngơi hưởng 1m. 

Còn nhiều công-tác khác cũng đã được dự-trủ. 

“Tại tỉnh-ly : nzày nay đã mở rộng một số đường sá nhỏ hẹp 
:à tắng thêm ánh sáng trong châu thành. Khuyến khích dân chúng 
hỉnh trang lại nhà cửa cho hợp vệ-sinh, khang trang và sạch sẽ hơn 
ưa. 

Một đời sống mới bắt đầu ! 


XÃ \ . HỘI 


Trên ao năm chiến tranh tang tốc điêu linh, tỉnh Gò-Công cũng 
như bao nhiêu tỉnh khác của miền Nam đau khồ này không làm sao 
tránh khỏi cảnh tàn phá cả tỉnh thần lẫn vật chất. 


Lòng người phân hóa ? xã-hội đảo điến. Nhiều gia-đình nề 
nếp suy đồi, Nhiều sự nghiệp mới thành lập trên khồ đau xương 
máu của đồng-bào. Nơi đây xưa kia người dân quê sanh sống dễ- 
dàng : lúa đầy bồ, tôm cá sẵn dưới ao. Dù có khách lạ đến bất cứ 
giờ nào chủ nhà cũng sẵn lòng hiếu khách tiếp đãi ân-cần, bắt gà làm 
thịt, bắt vịt làm cơm, rau cải sẵn có ở sau vườn, vài xị rượu đế thế 
là chủ khách cười vang đồng cộng lạc. 


Cảnh nhàn hạ và thân hữu ấy ngày nay đâu còn nữa ? Gạo châu 
củi quế, với thời buồi chiến tranh, xứ lúa ăn không hết ngày nay 
phải mua của xứ người, vì thế khách xa lạ đến là một tai nạn không 
ai dám tiếp. 


Nạn chiến-tranh đuồi người xa đồng ruộng, ruộng bỏ hoang, dân 
chúng chạy ra thành. Dân tắn cư mất gốc sống linh đỉnh, người 
thành thị phải khồ lây vì nạn dân số tăng gia, nhiều bài toán khó 
khăn xuất hiện. 


Nạn nhà phố, nạn sanh. hoạt tăng giá, nạn thiếu nước ngọt cho 
đông người cư ngụ, nạa thiếu vệ-sinh khiến thời bịnh phát sanh, nạn 
phong hóa suy đồi vì như cầu sự sống bức bách con người phạm- 
pháp. 
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Ở tỉnh sự đồi bại không đến nỗi như ở đô-thành đủ thứ dân 
phức-tạp, nhờ dân chúng ở tỉnh còn gần gũi nguồn gốc cồ truyền. 
Tuy nhi`› vẫn không khỏi nảy sanh những vấn đề xã-hội phiền toái 
mà chánh quyền và các bực phụ huynh phải chung sức góp công 
lành mạnh hóa. 


Lưu tâm các vẩn-đề xã-hội ở Gò-công ngày nay. chúng tôi lấy 
làm may mắn mà nhận thấy : Với sự viện trợ đắc lực của các nước 
bạn, Ty Xã-hội Gò-công đã sốt sắng hoạt động đề băng bó những 
vết thương đau của đồng-bào. Đáng chú ý là những đoàn công-tác 
xã hội về tận thôn ấp phát thuốc men, lập trường học, bịnh xá, 
giúp đồng bào chỉnh trang nhà cửa đường sá, cứu trợ những người 
già nua, nghèo khó. 


Tuy nhiên đó cũng chỉ là những phương thuốc cđỡ giấc" mà 
thôi. Vấn-đề chỉ giải quyết được trọn vẹn khi hoà-bình tái lập, hay 
ít nữa khi công cuộc bình-định, xây-đdựng và dân-chủ hoá nông-thôn 
tiến triền kHả-quan hơn. Nông thôn có an ninh thái bình thì những 
người tẳn cư mới lần lượt trở về quê cũ gầy đựng lại nghiệp nhà, 
và đời sống mới bình thường trở lại. 


Hoà-bình ơi, ho¿-bình ơi ! bao giờ mi mới trở lại cho thôn-quê 
miền Nam lấy lại về mặt vui tươi niềm nở của một dân-tộc hiền- 
hoà hiếu khách, coi tiền tài như phấa thồ, nhơa-nghia tợ thiên kim l 
miền thôn quê yêu dấu trải qua bao cơn biến đồi tạng thương vẫn 
gìn giữ nguyên vẹu kho tàng đạo-nghĩa của một dân-tộc hết sức biền 
lành, nhưng có một tỉnh-thần thượng võ, ý-chí bất khuất bền gan 
chiến đấu làm kinh tâm cả thế-giới | 


* 


GIÁO.DỤC 


Việc giáo-dục thanh thiếu niên là một vấn đề rất quan trọng của 
mỗi quốc-gia dân tộc. 

Vấa đề giáo-dục mở rộng học-đường, đào tạo nhân tài là một 
quốc sách đối với nước ta hiện nay. Hầu hết tại các tỉnh miền Ñam 
nói chung, ngành giáo-dục đarg phát-riền mạnh từ thành thị đến 
thôn quê, riêng về tỉnh Gò-công là một tỉnh nhỏ nhưng có tỉnh-thần 
hiếu học. 

Hiện nay có tất cả các bậc Tiều-học và bậc Trung-học, số giáo 
chức và học-sinh dưới đây : ' 


Số học 
sinh 


Số giáo viên 


¬ 
3ð trường GIÁO-3E 


Tên và loại trường 


Bậc Tiểu-học : 


'Tiều-học 23 275 14.484 
Sơ cấp l 18 36 2,849 
Ấp đời mới 70 160 11.450 
”v-nạn C.T. 04 llị 397 
Cộng... 15 482 29.180 
Bậc Trung-học : 

— Trung-học Gò-công 50 1.700 
— Hoà-đồng "1 454 
— Hoà-lạc 04 150 
— Hoà-tân 04 150 
— Trung-học tỉnh hạt hoà-bình 03 116 

— Trung-học Bán-công Võ- 
Tánh (Hoà-đồng) 08 324 
— Trung học bán công Gò-công 42 1.540 


Chúng tôi đã hướng dẫn quý độc giả hiều qua các cuộc thăng 
trầm vẻ mặt của Gò-công có ít nhiều thay đồi. Trở về thăm bạn cũ, 
ghi lại những nét đồi thay, người bạn của Gò-công ngậm ngùi đối 
cảnh. Xứ sở tuy còn chiến tranh nhưng vẫn mang danh độc lập, 
thế giới tiến bộ xa xôi, con người đã lên viếng được chị Hằng, mà 
đồng bào ở Gò-công vẫn còn phải chật vật về Điện và Nước. 


PHỤ LỤC 


THA HƯƠNG NGỘ CỐ.TRI 


NGƯỜI GÒ-CÔNG Ở SAIGON VÀ TƯƠNG-TẾ HỘI 


Trong cuỗn sách sưu-khảo về tỉnh Gò-công nầy, chúng ta sẽ 
thấy còn thiếu-sót, nếu không nói đến Gò-công Tương-Tế Hội 
và những người Gò-công đang sinh sống ở Saigon, Chợ-Lớn, 
Gia-Định, có tinh thần hoài bão tiến quê hương tận tâm phục 
vụ cho Hội và làm nhiều công tác từ thiện khác xoa dịu nỗi 
khồ đau của người đồng loại, trước cảnh quốc phá gia vong, 
nhờ những tắm lòng vàng của quý hội viên tỉnh nhà mà hội 
được đứng vững đến ngày nay. 


Theo lời ông Chánh Íiội Trưởng niên khóa 68-69 là ông 
Đoàn văn Ảnh thuật lại cho chúng tôi được biết, qua quá trình 
của Hội Tương-Tế Gò công thành lập và hoạt động như dưới 
đây. 
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GÒ-CÔNG TƯƠNG-TẼ-HỘI : 


Thành lập tại Sai-gon ngày 12 tháng 4 năm 1919 do Ông Đốc 
phủ Nguyễn-đức-Long khai xướng, với mục-đích quy-tụ người 
Gò-công sanh sống ở đô-thành chung lưng đậu cật giúp đỡ lẫn 
nhau trong những lúc ốm đau, nguy ngập, tang chế, v.v... 

Nhờ tinh-thần tương thân tương trợ của người đồng hương 
nhờ sự hoạt động hăng hái đắc lực của Ban-trị sự kế tiếp 
chừng nửa thế-kỷ nay, Hội đã tạo nên một cơ sở bền vững, 
cứu giúp rất nhiều người. l 

Hội viên chỉ đóng một số nguyệt liễm rất nhỏ, mà khi hữu 
sự được Hội trợ cấp khả quan, tiền thuốc men, tiền bệnh viện, 
tiền phúng điếu, tiền châu cấp cha mẹ hay vợ con. 


HỘI QUÁN HỘI TƯƠNG TẾ GÒ.CÔNG 
Đặt tại số 27, đường Nguyễn-Khoái 
mề bên sông cầu Ông-Lãnh (Sài-Gòn) 
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Nghĩa cử cao đẹp ấy khiến được nhiều người đồng tỉnh 
hưởng ứng xin gia nhập vào hội càng ngày càng đông. : 

Đáng chú ý hơn hết là hội đã tạo nên 2 nghĩa địa dành 
cho ¡ugười Gò-công chẳng may quá vãng sớm không đem về 
xứ được, có chỗ rnai táng tử tế khỏi sợ thất lạc về sau. 

Một nghĩa địa đầu tiên lập tại Tân-sơn-nhứt vào năm 1944, 
đã an táng trên 200 người sớm cỡi hạc quy tiên. Nơi đây Hội 
lại làm một việc nghĩa với nhà chí-sĩ Phan-Chu-Trinh hài cốt 
người nẫm trong nghĩa địa của Hội, trong một ngôi mộ đồ sộ 
với tấm mộ bia cao trên 3 thước có ghi tiều sử cụ. Hằng năm 
được Hội chăm nom cúng lễ đề tưởng niệm vong-linh người 
có công lo cho quốc gia dân tộc. 

Nghĩa địa nầy, từ năm 1948 bị thuộc vào vùng công ích 
(sân bay) nên không thề an táng thêm. 

Qua năm 1951, Hội lập nghĩa trang mới tại Tân-sơn-nhì 
(Gia-định) cạnh quốc lộ số 1, cách Bà-quẹo 3 cây số, diện-tích 
1 mẫu 45 sào 50m. F 

Tại nghĩa địa này có I nghĩa tử và 1 nhà quàn, tới nay đã 
làm chỗ yên nghỉ cho trên 300 người, bao quanh có xây tường 
riêng biệt trông qua rất ấm cúng. Trong nghĩa địa có phân lô, 
mỗi lô 15 thước bề ngang, 22 thước bề dài, 

Sau cuộc biến cố Tết Mậu-thân, Hội có trợ cấp cho các 

, hội-viên chẳng may bị hỏa hoạn, bệnh-tật. 

Ngoài việc lo lắng cho người trong Hội, Gò-công Tương- 
Tế-Hội cũng đã tham-gia các công-tác xã-hội công cộng khác, 
như cứu-trợ đồng-bào bị lụt rniền Trung và nhiều công tác 
khác do chiến cuộc gây nên. Hội đã liên tục tận tâm, tận lực 
phục-vụ cho người đồng hương sanh sống ở Sài-Gòn. Hội chỉ 
ngưng hoạt động trong thời gian một năm vì biến cố năm 1945. 
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Sau đây chúng tôi xin nêu lên danh tánh các Ông Hội- 

trưởng đã ghi trên bảng vàng liên tục hoạt động cho Hội : 

Ô. Nguyễn-Đức-Long, Đốc-phủ-sứ (1919-1920) 

Dược-sư Nguyễn-Văn-Tri (1921-1926) 

Lê-Quang-Liêm, tự Bảy, Hội-đồng quản-hạt (1927) 

Nguyễn-Đình-Trị, Tri-huyện (1928-1931) 

Luật-sư Vương-quang-Nhường (1932) 

Dương-tắn-Thiện, Tham-sự (1933-1936) 

Hồ-Văn-Trung, tự Biều-Chánh (1937-1941) 

Hội-đồng Nguyễn-Minh-Chiếu (1942) 


Huyện Đỗ-Văn-Sâm (1943-1946) 
Lê-Văn-Trị, Cán-sự (1947-1953) 
Phủ Lâm-Trung (1954-1967) 


Như đã trình bày những vị có công khai sáng vun bồi cho 
Hội từ trước tới nay ; vẫn liên tục hoạt động không ngừng, 
theo sự tìm hiều của chúng tôi ban trị sự mới niên khoá 1969 
gồm các vị hãng tâm hãng sản tình nguyện vào đề phục vụ 


cho Hội dưới đây : 


BAN TRỊ SỰ KHOÁ 1969 


Ô.Ô, Đoàn-văn-Anh 
Nguyễn-văn-Kỳ 


Nguyễn-Thoại-Kỳ 


Nguyễn-văn-Huệ 
Ngô-văn-Thọ 
Lê-tấn-Khuê 


Bà Trằn-thị-Lãy tự Tuyết-Mai 


Ô.Ô. Võ-văn-Đĩnh 
Lê-văn-Hộ 


Hội-Trưởng 

Phó Hội-Trưởng I 
« ụ 

Chánh Thư-Ký 

Phó «Ặ 

Chánh Thủ-Bồn 

Phó « 

Kiềm-soát-Viên 


« 
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Nguyễn-văn-Tá 'Thanh-toán-Viên 
Bạch-công-Nhơn « 
Dương-văn-Thống ø 


Ô.Ô. Nguyễn-ngọc-Thơ Cõ-Vấn 
Võ-văn-Vận « 
Nguyễn-tiến-Thanh « 

Lê~văn-Thi « 
Trương-văn-Bông « 
Bà Ngô Liêng « 

Ô.Ô. Phan-văn-Trung Ủy-viên K.S. Tài-Chánh 
Huỳnh-công-Yẽn „& 
Trần-thành-Danh « 

Ô.Ô. `Huỳnh-Minh Trưởng-Ban K.S. Nghĩa-Địa 
Nguyễn-đình~Trị Nhân-viên UBKS  « 


Nguyễn-văn-Nhựt «Ặ « 


Ngoài ban trị sự ra, chúng tôi còa được biết có nhiều Hội 
viên sin trưởng tại Gò-công đã nên danh phận với đời, phục 
vụ trong các ngành : Tướng lãnh, Tổng-trưởng, Quan-toà, 
Giám-đốc, Luật-sư, Bác-si, Kỹ-sư, Dược-sư, Giáo-sư, Công-kỹ 
nghệ-gia, v.v... và còn một số thành tài đang hoạt động ở Hải 
ngoại, thật ra đất Gò-công đã sản xuất lắm nhân tài làm rạng 
rỡ quê-hương, thiết nghĩ chúng tôi không thề nêu danh tánh, 
vì e quá sớm mà chẳng những các vị ấy cũng không hài lòng. 

Trên tinh thần vô tư của nhà cầm bút chúng tôi không đề 
cao cho một nhóm, một cá nhân nào, chỉ nhắm vào znục-đích 
chung phục vụ cho đại chúng với tánh cách xã-hội ; cần nói 
lên đề khích lệ tinh-thần đoàn kết của Hội Tương tế Gò-cồổng 
đã và đang đóng góp rất nhiều cho xứ sở qua những việc làm 
từ thiện vừa qua. 


BAN TRỊ.SỰ HỘI TƯƠNG.TẾ 


QuýTban trị-sự có mặt đứng trước hội-quán, trong buồi 
họp thường niên, gồm có quý ông : 


lờ trái qua mặt : 
Nguyễn-thoại-Kỳ, Thương-gia 

Lê-tấn-Khuê, Giám-đốc hãng Khinh-ký (Thủ-bồn) 
Nguyễn-văn-Huệ, Kỹ-nghệ gia Tồng-thơ-ký 

Huỳnh-Minh, (:) Phủ danh-dự (chủ-tịch ban kiềm-soát nghĩa- 
địa) 

Dương-văn-Thống, Kỹ-nghệ gia, thanh-toan viên) 
Nguyễn-đình-Trị, Cựu Tri-huyện (cõ-vãn) 

Phan-văn-Trung, (kiềm-soát viên) 

Lê-văn-Hộ, Thông-phán (cõ-vẫn) 

Võ-văn-Vận, công-chức Hỏa-xa hồi hưu (Phó Hội-trưởng nhì) 
Đoàn-văn-Ảnh, nghiệp-chủ (Hội-Trưởng) 

Nguyễn-văn-Kỳ, kỹ nghệ gia (ủy viên kiềm soát tài chánh) 
Nguyễn-văn-Tá, cựu kiềm-soát viên 'Bưu-điện (Thanh 

toán viên). 


(1) Huỳnh-Minh trên không phải là nhà sưu-khảo các tác phầm miền Nam. 


TÔNG-KẾT 


Đến đây «Gò-công Xưa và ÑNay° tạm chấm dứt. 


Với tài-liệu không sao tránh khỏi thiếu sót, với phương-tiện nghèo 
nàn chúng tôi chỉ tự-lực, nhưng với tất cả tấm lòng mến yêu từng 
mảnh đất quê hương, chúng tôi đã giới-thiệu Tỉnh Gò-công qua các 
mục lịch-sử, địa-lý, daah-nhân, di-tích lịch-sử, giai-thoại, huyền-sử, 
phong-tục tập-quán, tôn-giáo và tất cả các phương diện sinh-hoạt 
của phần đất miền Nam đang chiến-đấu và kiến-thiết. 


Ngậm ngùi thương cảm Irương-công-Định, 
Căm hờn buồn tải lãnh binh Huỳnh. 


Trải qua một cuộc du-lịch trong thời gian và không gian đề thăm 
viếng Tỉnh Gò-công, bạn đọc đã cùng chúng tôi thông cảm trong 
một mối tình yêu đất nước. 

Buồn thay cho những ai theo đuồi lợi danh quên ông bà nồi 
giống, sống trên sự đau khồ của dân đen. 

Buồn thay cbo hạng người giả danh giả nghĩa, tìm lãng quên 
trong trụy lạc va những tiều thuyết nhảm nhi dâm-ô l 

Lỡ kiếp tằm nguyền trả nợ dâu, quyết đeo đuồi chương-trình 
tô-điềm non sông dầu còn gặp cam go bạc bẽo, chúng tôi tạm giã 
từ Gò-công đi qua tỉnh Khác. Và xia hứa hẹn với bạn đọc theo dõi 
những quyền sách jsưu khảo của các Tỉnh miền Nam trong những 
ngày gần đây... 

HUỲNH-MINH 


Chúng tôi xin chân thành cảm tạ quý thân hào 


| nhân sĩ dất Khồng-tước-Nguyên. 

Trước hết cụ Nguyễn-văn-Thắng huyện Danh-dự, cụ 

| Nguyễn-huỳnh-Mai nhãn sĩ, ông Lê-văn-Cang Ïy Trưởng 

| Iiều-học Cò-công, ông Lộ-công-Bích, ông lrưởng Ïy 

| Thông-Tin, ông hiệu-trưởng xã An-hoà, Bạn Trän-anh-Tài 

| nhóm thơ 20. 

Ông Đỗ-văn-Anh, Viện khảo cồ Sài-qòn. 

| Quý vị dã nhiệt tâm với quê hương xứ sở, nghĩ 
đến công-nghiệp của tiền-nhân, bảo tồn di tích lịch sử 

| nước non nhà, giúp dỡ chúng tôi trực tiếp hoặc gián 
tiếp dưới mọi hình thức đề hoàn thành tác phầm nầy. 

| — Giữa thời buồi chiến tranh, mà chúng tôi cố gắng 

sưu-tầm khảo-cứu viết loại sách nầy là cả một vấn đề 

vất vả. 

Tuy nhiên không sao tránh khỏi những sự sai lầm 
| và khuyết-diềm, ước mong khi tái bản, những phần còn 
lại nhờ quý vị có những tài liệu gì mới vui lòng bồ- 
| tác cho. 

Vì sự ích lợi chung của nền văn-hoá dân-tộc, cũng 
nhau xây dựng tô bồi chằng riêng gì cá nhân tôi. Một 
lần nữa, xin quý vị nhận nơi dầy lòng cẳm mến và biết 
ơn của chúng tôi. 


HUỲNH-MINH 


ĐÍNH-CHÁNH 


Trang | Hàng Chữ Sai Xin đọc cho đúng 
Sóc Mền Sóc Miên 
Mên Miễn 
Mô Một 
Mền Trung Miền Trung 
Trằần-quang-Dệu Trằn-quang-Diệu 
Lửa thu Lửa thù 
Đông-pháp Đồng tháp 
Quan Bịnh Quần Định 
Một đềm Một điềm 
Bình an Bình án 
Tân-niên-Trung Tân-niên-Đông 
Dư đủ Dư dũ 
Bình an b Bình ân 
Tidèle Serviteur Fidèle Serviteur 
Bều dương Biều dương 
Gồng toàn Giồng toàn 
Nom bạn Nhóm bạn 
Thánh đẳng Thánh đắng 


908 t3 Bệ kỹ trà | Bộ kỹ trà 
216 18 Chiếc bông | Chiểu bông 
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